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. SENUJU ,VARPU" SKAMBESYS

JONAS AISTIS

IR VANDUO

Ir vanduo akmenyse, ir véjelis Sile
Nepaliauja kalbét stebuklingai.
Tai tik mano jau tokia dalia,

Kad tau kalbinti ZodZio pristinga.

O atsimenu kartg — epusélé Zalia
Visais lapais prasneko dzZiaugsminga,
Kad pasenusi liepa, rymojus 3alia,
Atsidususi metais skaitlingais.

O tévyne brangi, kad galéciau...
Kad galéciau Siandieng paguosti,
Kad galéciau prabilti jaunyste zZalia,

Kaip vanduo akmenyse, kaip véjelis Sile —
Tavo kruvinas asaras Sluostyt
Ir iSvesti is laiko erskeciy...

Villefranche sur Mer, 1942.1.19.

O TAIP NORIS

O taip noris, iSéjus j didele naktj,

Iskaityti Zvaigzdyny pakrikusius rasmenis.
Pasipuosus naktis, o jos deimanty sagtys
Taip susminga Sirdin, lyg abisaliai aSmenys.

O naktie, tu iSburki tevynés likimg,

Tu iSburk jos likimg, sunky ir kietg kaip akmenj.
Nusibodo mums ta nezinia ir laukimas,

IS Zvaigzdziy iSskailius pasek jj.
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TRYS EILERASCIAI

Bet tyléjo naktis... Sienjaviai ir sietynas
Pajudéjo, Siauriné viena jsiamZinus
Pasiliko is vietos tiktai nejudédama.

Susitiko mus zvilgsniai — graziai paziarédama,
Ji man liejo sSirdin, lyg gaivinantj vyng,

Kad likimas, kaip zvaigzdZziy, o zvaigzdés gi amzinos.

Grenoblis, 1942.VI.30.

VAIKYSTE

Tai buvo sviesus, vaiskus rudenys, rugienos
Apnertos zvilgandiais voratinkliy Silkais,
Linksmi pauksteliai, lyg véjyje paleistos pienés
Ir gerviy nuvirvenantys pulkai.

O kaip dziaugsmingai krykstauciau, bégiociau, dziaugciaus

Tenai, vaikystéje, kur imdavo gili
Nostalgija iSskrist su iSskrendancdiais pauksciais
] tolimas, j svetimas 3alis...

Grenoblis, 1942.V.9.

Varpai-1944
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< REDAKTORIAUS ZODIS

TRISDESIMT

Pastoviems ,,Varpy“ skaitytojams toji aritmetika jokia naujiena. Taip, sukako
lygiai trisdesimt, kai pavyko atnaujinti karo metais leistg literattiros almanacha.

Dabar tas Zodis pavyko iki galo suprantamas tik tiems, kuriems teko gyventi
anais, jvairiy trukdziy pilnais laikais. Lygiai tas pats zodis kartkartém iStariamas ir
dabar, kai ant stalo jau keturiasdesimtasis numeris. Tai todél, kad né vienam leidiniui,
atnaujintam Atgimimo metais, neteko sulaukti $iy dieny,. ,,Varpai® — kaip ir i$imtis,
kuria ne sykj juy skaitytojai pasidZiaugé pristatant vis naujus almanacho numerius
Lietuvos radytojy sajungos klube bei ,,Varpy“ literatarinése valandose Siauliuose.

Nesame i$ ty, kurie jprat¢ guostis, verkslenti, nors visko buta. Taciau leidinys
visada pasirodydavo laiku, net tuomet, kai ilgus ménesius almanacho leidéjams teko
praleisti ligoninéje. I$gyvenome ir tuomet, kai neliko vieno, antro, tre¢io réméjo,
nes vieny, jmong uzgrobé berniukai, kitai pradéjo vadovauti nieko bendro su kultira
ir menu neturintis, dar kitiems buvo jrodyta, jog kur kas naudingiau remti tuos,
kuriuos remti rekomendavo j valdzia atéjusieji. Turbat ne mes vieninteliai patyréme,
kad patys turtingiausi mégsta i$sisukti, teigdami, jog tai — ne jy projektas. O rimto
rémimo jstatymo, kuris kartas nuo karto vis prisimenamas pries§ eilinius rinkimus,
taip ir neatsirado. Kita vertus, kaip yra pastebéjes gerbiamas Valentinas Sventickas,
ne dél savo naudos, t. y. ne dél maZesniy mokesciy ar kitokiy lengvaty jmoniu,
bendroviy vadovai ar tiesiog milijonieriai turéty remti kultra. Bent jau taip yra
placiajame pasaulyje.

Taip, pozitris | knyga, kultirg per tuos deSimtmecius gerokai pasikeite.
Akivaizdu, kad pinigas tapo i$skirtiniu Dievu. Tik kazin ar $iuo atveju tinka §j
iSskirtinj varda radyti i§ didziosios raidés. Jau kaip ir normalu, kad dykai ir arklys

arklio nekaso, kaip teigia visgi i§ any laiky atkeliavusi patarlé. Nors anuomet dazniau
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TRISDESIMT

i SN ¥ s

Pirmasis ir antrasis ,Varpy* redaktoriai Kazys Jankauskas (kairéje) ir Leonas Peleckis-Kaktavicius pries
trisdesimt mety.
zmogus zmogui buvo zmogus.

Akivaizdzia nemeile ,Varpams® jau pora mety pasizymi ir Spaudos fondas.
Deja... Jasy démesiui 2014-2019 metais skirta parama: 2014 m. — 20 000 Lt; 2015
m. — 6000 Eur; 2016 m. — 4500 Eur; 2017 m. — 4500 Eur; 2018 m. — 2000 Eur;
2019 m. — 2000 Eur.

Nuostabai, klausimui, kaip pavyko taip ilgai issilaikyti, turime tik vieng ir labai
paprastg atsakyma: tik todél, kad tai buvo meilés darbas.

Kaip ilgai pavyks tokiomis salygomis nenuvilti , Varpy“ skaitytojy, ir autoriu,
parodys ateitis. O kol kas tariame, kaip jprat¢ atsisveikinti uzbaigiant ,Varpy®
vakarus: ,, Tegu skamba ,, Varpai®.

Viliamés, jog dar suskambésime.

Jasy

Leonas Peleckis-Kaktavidius
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. »VARPU" SVETAINE

Jaunatve
1r
kiti nutikimai

»vVarpy“ svecias — Kovo 11-osios Lietuvos Nepriklausomybés Akto

signataras, rasytojas Stasys KASAUSKAS

Jusy pavarde visy pirma
jsidéméjau i§ ,Literataroje ir
mene“ skelbty ironisky reportazy,
kokiy anuomet, praéjusio amziaus
8-9 desimtmeciuose daugiau lyg ir
niekas nerasé. Tiems laikams tai
buvo tikras $viezio oro gusis. Tur-
but isliko ne vienas prisiminimas
apie nematerialyjj ,honorara“ uz
tuos rasinius? Kokia jy atsiradi-
mo istorija — kietas Zemaitiskas
charakteris, i$ prigimties aStresnis
zvilgsnis } tai, kas dedasi aplink
ar tiesiog supratimas, kad atéjo

laikas kitokio pobudzio lekturai,
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neturinciai nieko bendra su so-
cializmo statybos romantika ir pa-
tosu? Kas formavo Jusy gyvenima,
paziuras?

Apie milziniskus socializmo
laiméjimus néra teke rasyti.

I$ prigimties nebuvau ir nesu
koks nors standartinis ir drausmin-
gas pilietis. Dirbau keliose redak-
cijose. Tiesa, nuo mokyklos laiky
kazka rasinéjau } Telsiy laikrastj.
Galéjo tai buti ir apie socializmo
laiméjimus — buvo madingas N.
Chrus¢iovo  kukuruzy kvadrati-

nis lizdinis auginimas, - tekdavo



JAUNATVE IR KITI NUTIKIMAI

ravéti molingus perdziavusius lau-
kus. Kaimo mokinukai privalédavo
sunesti kuo daugiau peleny — dirvos
gerinimui. Kaimyny stnus parsi-
nes¢ pusmai$} bulviy, gavo kalé-
jimo. Kai grjzo, jo motina, tokia
keistoka moteréle, gyrési: dabar
mano Bladelis galés bati ir milicijos
vir§ininku. Pamenu, rusai paleido
pirmaj} savo ,sputnika®“. Po miesta
vaiksciojo toks inteligentas Raudys

ir teiravosi, ar kas girdi ,sputniko®

pypséjima? Jis girdéjo.

Jdomas ir alkani buvo laikai!

Mokiausi Telsiy Zemaités
gimnazijoje, paskutines dvi kla-
ses baigiau darbininky vidurinéje
mokykloje. Dirbau, nes darbo stazas
buvo garantija, kad priims } Uni-
versiteta be konkurso. Be konkur-
so priimdavo ir atitarnavusius so-
vietinéje kariuomenéje. Jstojau }
filologijos fakultets.

Masy kursas buvo pasiutes:

Stasys Kasauskas su Broniumi Radzeviciumi Sereikiskiy parke 1970 (2) mety rudeny.
Stasio Kasausko komentaras: “Bronius neturéjo pinigy nusifotografuoti pirmajai savo knygai

“Balsai is tylos”. Buvau griZes po trejy mety tarnybos ‘strojbate’, furéjau parsiveZes foto aparaty,
nufotografavau Broniukg... 1963 m. gyvenome viename kambaryje (444-ajame) “Tauro” bendrabutyje.
Bronius nemégdavo vaikstioti “ant lekcijy’. Pasilikes kambaryje skaité ir vis rasé. Reiklus maistui nebuvo,
lauzé duong, uzgerdavo vandeniu. O ir neturéjo... Berods, prof. V. Daujotyté yra rasiusi, kad Bronius
mégo graziai dainuoti. Galiu paliudyti: balso neturéjo, mes sumesdavome jam kapeiky, prasydami, kad
Broniukas nedainuoty, geriau eity nusipirkti alaus butelj... Grazios buvo miisy dienos. Bendrabuciy
lasiniy karta...”

Varpai 2019 (40)



LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS, STASYS KASAUSKAS
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Rudiené, viduryje — grafas Nikolajus Tolstojus, salia — Stasys Kasauskas ir JAV lietuviy bendruomenés
Kulturos tarybos pirmininké Marija Remiené.

Stasio Kasausko komentaras: ,Artimai bendravau su treciosios kartos iseiviais éi,éagoje Marija ir
Antanu RudZiais, turtingais Zmonémis, lietuvybés propaguotojais, mecenatais. (1939 m. jie turéjo plieno
koncerng, po karo pabégeliams Vokietijoje atsiunté Simtus ,Sipkarciy“ Amerikon). Antanas kartais bidavo
wastrus‘: ,Esate neprotingi. Turite tokius turtus, bet nerodote pasauliui. Pirmagji Lietuvos statutq — 1529
mety Statutq turite ir nesididZiugjate!”

RudZiai davé pinigy, isleidau 5j didj dokumentq. Pirmgsyk (!) Lietuvoje.

1953-1954 m. JAV veiké kongreso nario, Rudziy draugo Ch. J . Kersteno sudarytas komitetas
Baltijos valstybiy uzgrobimui tirti. Komisija apklausé desimtis Zmoniy, jy tarpe ir A. Snieckaus brolj
Juozq. Kalnas medziagos. A. Rudis pasiilé man isleisti dalj liudijimy. Is¢jo stora, informatyvi knyga.
Lkart (1997 metais) jg nuveZiau C'ikagan, pristaciau Lojolos universitete.

Be daugybés garsiy sveciy ten dalyvavo ir kunigaikstis Nikolajus Tolstojus, su kuriuo maloniai
bendravome kelias dienas. [Jis dovanojo knygg “Tolstojai. 24 generacijos. 1353 -1993°. Giminés medy
1353 m. pradeda Indris is Lietuvos, cia ir Konstantinas Lietuvis, Zimonten (. Zymanmx, Zemaitis?). Dar
Zemiau — Tolstojai, Miloslavskiai, Romanovai (carai). Desimtys garsiy palikuoniy.

Grafyg Nikolajy Tolstojy, gyvenant; Anglijoje, surado benariydamas po internetq, A. Rudis.
Rasytojas, istorikas sutiko atvykti j iskilmes C'ikagoje. Jis papasakojo, kad Tolstojai gyveno Lietuvoje,
o daugumos jy Saknys — Kauno gubernijoje, isdésté tévo, pabégelio nuo raudonosios revoliucijos maro §
Anglijg, priesakus.
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JAUNATVE IR KITI NUTIKIMAI »

Su uzbekais.

Stasio Kasausko komentaras: ,Su uzbekais kaip su broliais mes mainydavom karoliais®. Yra tokia
dainelé. Mus nufotografavo Ferganos slényje, Kokande. Rytais voros uzbeky su kauptukais ant peciy
taip Ciurlioniskai traukdavo § medvilniy laukus. Senukai sédédavo prie dirbtiniy upeliuky ir Zidrédavo
i medvilnés laukus tekant vandeny. Toks draugisky Emogeliy malonus uzsiémimas. (NeZinau, kodél 5i
fotografija man labai patinka, nors turiu daugybg, atrodo, daug reiks'minge:niz;),

Aukstai praskrisdavo lektuvai, o kartais kazkur netoliese ir nusileisdavo. Gal degaly papildyti, gal
Zuvusius kareivélius perdédavo j cinkuotus karstus.

Aksakalai kalbéjo, kad is Afganistano pargabena kinus.

Karo reikalai soviety sqjungoje visada buvo labai slapti. Netgi ,strojbatas” Mordovijoje, kuriame
atitarnavau 3 metus ir 1 dieng. PaleidZiant 1967 m. gruodZio 8 d. liepé pasirasyti “bumagq’, kad
neisduosiu paslapties iki grabo lentos.

Jau gerokai véliau issiaiskinau su Baliu Gajausku (36 metus kaléjusiu gulaguose, Nepriklausomybes
Akto signataru), kaléjusiu Sosnovkos lageryje visai Salia, - mus saugojo tie patys sargybiniai. Neapsakomai
Ziaurds ir pikti... Jiems vadovavo majoras totorius, C’ingi&c}mna palikuonis.

Tai buvo Breznevo, arba kaip sakydavo mielas biciulis Jonas Strielkinas, - Zrebnevo laikai.“
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS, STASYS KASAUSKAS

I

Su busimuoju Lietuvos Respublikos Prezidentu Valdu Adamkumi. Kairéje — Raimundas Miezelis,
desinéje — Stasys Kasauskas.

Stasio Kasausko komentaras: ,Su Valdu Adamkumi anais laikais susirasinéjome laiskais, buvome
numatg kada nors juos paskelbti. DaZniausiai jie buvo Zaismingi. Stai Valdas raso: , Chicago, 1993.VIIL
9d.

Jo Prakilnybei sviesiausiajam Atgimimo Vaidylai, Mylistai gerbiamam ir mylimam Stasiui.
...pradeda nuolankus Jisy tarnas 5j laiskq isleisdamas ji uz jury mariy...

Matyt, panasiai buvo parasytas ir mano laiskas. Dirbau tada Atgimimo® vyriausiuoju
redaktoriumi. Paleidus Aukiciausiqjq Tarybg 1992 metais, R. Ozolas, mano biciulis nuo jauny dieny,
paprasé tapti vyriausiuoju ‘Atgimimo* redaktoriumi. V. Adambkus tada savaitrasiciui atvezé dar retq ir
brangy daiktq — faksg.

Man atrodo, mus su Raimundu MieZeliu jo bute nufotografavo Zenonas Nekrosius. Ruoséme
Valdui reklaming leidinél; Prezidento rinkimams 1997 metais. Grazus leidinélis buvo.

Beje, dar ilgg laikq spauda naudojo Z. NekroSiaus fotografijas. Paskui ji apspito kiti fotografai.

Valdui kandidatuojant i Prezidentus, pasipylé kaltinimai, kad jis néra Lietuvos Respublikos
gyventojas, kaip reikalauja Konstitucija. Pamenu, buvo ruduo, Valdas gyveno Miezeliy bute RoZiy aléjoje.
Vely vakarg, kai teismas suteiké jam teisg buti renkamu, Valdas man paskambino: ,NuobodZiauju vienas.
Ateik, pakalbésim, atnesk kg nors pavalgyti.“

Nupirkau siirio, dar kazko, nuéjau, gerokai pavakargjome.

Kai isrinko, pasakeé: ,Matai, jkalbéjote, isrinko. Kaip dabar as sudarysiu komandg?“

Padéjome, sudaré.

Kaip tai buvo seniai... Praéjo beveik ketvirtis amZiaus.
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JAUNATVE IR KITI NUTIKIMAI

Su Dalai Lama.

Leonidas  Jacinevicius, Bronius
Radzevicius, Rimantas Savelis, Lai-
monas Tapinas, Vidas Marcinkevi-
Cius, Vincas Kuzmickas, Arvydas
Valionis, Romas Zibaitis ir daug
kity, véliau tapusiy pedagogais,
mokslo Zmonémis, rasytojais. Ven-
giu minéti merginas, galiu supai-
nioti vardus ir pavardes. Kam ta
nemaloné senatvéje? Tai buvo praé-
jusiame takstantmetyje — 1962-ai-
siais. Beje, L. Tapinas apie musy
kurso grazias dieneles yra parases
nuostabig knyga “Prarasto lai-
ko nebuna“. Kiekvienas galétume
parasyti, jei ne ta visagalé prakeik-
ta tinginysté. Apie studentus, ben-

drabuciuose kaimo lasiniais véliau
pasiekusius jvairiausias aukStumas.
Tais laikais buvo mazai vai-
kiny, gimusiy karo metais, todél ka-
riuomenén émé beveik visy auksty-
jy mokykly studentus. Antrajame
kurse buvau paskirtas VU kultaros
klubo pirmininku! Nebuvau pavyz-
dingas studentas. Keturis kartus
pabégau i§ naujoky surinkimo
punkto. Per tvora. Penkta kartg pri-
gavo rimtai ir i§vezé trims metams }
ystrojbata“ Mordovijoje. Ac¢ia Die-
vui, pabégau nuo ketvirtojo eselono
— vaikinus i§vezé j Semipalatinska,
kur tebevyko atviri atominiy bomby
bandymai... “Atpyliau® tris metus ir
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS, STASYS KASAUSKAS

Stasys (kairéje) ir Raimondas Kasauskai. 1948 metai.

Stasio Kasausko komentaras: IS EigirdZiy nepaprastai graZiu, tviskanciu dviradiu atvaZiavo
Jonas Beresnevicius (jo mama buvo mokytoja Eigirdziuose). Mane su broliu pastaté prie misy pirkelés
sienos. Ir tai pirmoji mano gyvenimo fotografija. Kruviny, nubrozdinty kojy keliy Biriky kaimo vasaros.
Labai patiko guléti ant Zemés ir stebeti Zolés gyvenimg. O kg daugiau veiksi? Arba Zinrédavau j dangy.
Retkarciais aukstybése praskrisdavo rusy lektuvas. Syky toks suduzo Eigirdziy laukuose. Mes, vienkiemiy
vaikai, prisirinkome nepaprastai daug vertingy dalyky. Ir vis laukéme, kada dar vienas nukris... Kokie
baisiis buvome.

Kartais vasaros rytais | miisy kiemq sueidavo birys Ubiskés striby. Ubiskéje buvo jy stabas. Bi-
davo pavarge, nakts, matyt, klajodavo po pelkes ir krimus. Dideliy misky aplinkui nebuvo. Misy trobele
lygumaj, todel toli matyti. Jie issirengdavo, ir sauléje dZiovindavo prakaitu ir visokiais skysciais permir-
kusias rusiskas milines, batus, autkojus. Pasélusi smarve.

Apieskodavo ir namus. Partizany neradg, kartais nutempdavo koki mésgaly. Tévas viré jiems run-
keliy naming. Nevirsi — issivarys kelioms dienoms j Ubiske, uzdarys... Moterys kalbéjo, kad nuo runke-
linés galvos sasais apeina.

Keista, kai stribus paleido, jie kazkur isnyko — vieni prasigéré ir numiré, kiti issikrausté toliau,
kur jy nepaZino.
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JAUNATVE IR KITI NUTIKIMAI

vieng dieng.

Placiau rasau apie tuos laikus,
nes, manau, , Varpus® skaito ir gime
ne taip seniai — masy jaunysté jiems
gali atrodyti gudi praeitis... Kaip
mums baudziavos laikai.

Grjzes i$ kariuomenés émiau
ieskoti zurnalistinio darbo. Atrodo,
Petras Dirgela ir Viktoras Brazaus-
kas pataré ateiti } ,Komjaunimo
tiesa®, kur jie tada dirbo.

Nug¢jau. Ten jaunimas ir dirbo,
ir linksmai gyveno. Per naktis. Ir at-
sitik man Sitaip: ryte nuéjau prasytis
1 darba, o naktj vienas linksmuolis
prislapino } vyriausiosios redak-
torés vandens stiklainj. Suprantama,
mane isvijo lauk. Girdi, dar vienas
brudas atéjo... Bet paskui vis tiek
priémé. Parasiau kelis grazius daly-
kus, tai pastebéjo ,, Tiesos“ vyriausia-
sis redaktorius Genrikas Zimanas,
pazadéjo geresne alga. Sakyciau,
» Liesoje® buvo vienos geresniy darbo
spaudoje dieny — paskyré laisvu ko-
respondentu Ryty Aukstaitijai. Taip
porg mety keliavau po Svenéioniy,
Ignalinos, Zarasy krasta, daznai su

Ceslovu Kudaba arba jo patarimu

ka aplankyti — pamaciau deSimtis
nuostabiy vaizdy, Zmoniy. Ir apie
juos rasiau. Kg ¢ia kalbéti apie so-
cializmo romantikg...

Pamenu, Svencioniy rajone
bendravau su jaunu traktorininku,
kuris dieng nakt; aré kolukinius
Kazkas ta
tepaluotg vaiking LTSR
auksciausiosios tarybos deputatu.
Skambina  kazkoks

i§ Vilniaus, klausia, ar jis sutikty

laukelius. pasialé

rinkti
virsininkas

balotiruotis } deputatus. Sutik¢iau,

sako, jei duotumét nusipirkti
»Moskviciy“. Nekalbék taip durnai,
pamokiau. Atrodo, i$rinko.

Ir taip toliau.

O kokias vietas pazinau: Link-
menis, Ginudius, Zarasy eZeryna,
Ladakalnj, Adomo Hrebnickio po-
mologin} soda, fantastin} praéjusio
amziaus pradzios keliautojg ir uni-
kaliy eksponaty rinkéja Henrika
Silkinj Santakoje, kur Zeimena
jteka j Nerj, Lionging Sepka, Juozo
Baltusio prototipus.

Bet juk nesuradysi $imtus
visokiausiy vaizdy ir nutikimy.

,Gimtajame kraste®, ,Litera-

Varpai 2019 (40)

15



1 LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS, STASYS KASAUSKAS

Stasiui Kasauskui jteikiami Santa Domingo Garbés piliecio dokumentai.

Stasio Kasausko komentaras: ,Man, Dominikos Respublikos Garbés generaliniam konsului
Lietuvoje, 2008 m. vasari Santo Domingo vicemeré jteiké Santo Domingo Garbés piliecio dokumentus.

Tenyksciuose Vasario 16-osios paminéjimuose daug démesio sulaukdavo dr. Elena Grimasauskas
de Paul, pasipuosusi tautiniais ribais. Ji — vienintele lietuvé Dominikos Respublikoje, atvykusi kazkada is

Urugvajaus. Kartais pavykdavo sutikti lietuvaitg, istekéjusiq uz kokios nors salies diplomato, kokj uZsienio
banko tarnautojg. Daugiau ,vietiniy“ lietuviy sutikti neteko.

Wilhelmas Brouveris garbes konsulato reikalams savo erdviame, auksta tvora aptvertame kieme
pastaté namg konsulato reikalams. Kai Dominikos Respublikq nusiaubdavo koks uraganas, pasveikindavau:

Jo koncernas INDUCA gerai uzdirbdavo — sudédavo langus, duris...

Beje, Dominikos Respublika — turtingiausia Kariby salis. Ypac pastaruoju metu atsirado daug
naujy namy, asfaltuoty keliy.

oNoriu Jums pranesti, kad §i Zemé tokia didele, tokia grazi ir turtinga, jog sunku jsivaizduoti
nuostabesng vietg...“ Tui — is K. Kolumbo laisko karalienei Izabelei. Tokia ji ir dabar.

Santo Dominge K. Kolumbas jkiiré tvirtovg, is éia vyko ir cia ilséjosi konkistadory karavelés. Pilnos
aukso. K. Kolumbas grjzdamas Ispanijon paliko suduzusj savo laivg ,Santa Marija“ ir keliolika jireiviy.

Grizes neberado — labai svetingi (is tikryjy) tarnai buvo nugalabije plésiancius ir prievartaujancius
Jureivius, kurie buvo ne kas kita, o K. Kolumbo surinkti peréjunai. Espanjolg valdé K. Kolumbo sinus
Diegas, tebestovi jo statyti rimai Ozamos upés pakrantéje. Visa, kas atsirado Vakary pasaulyje, prasidéjo
nuo ¢ia — baznycios, gatvés, namai, jtvirtinimai, kaléjimai, tiltai ir t. t.

Beje, tebesklinda mitas, kad K. Kolumbas buvo karaliaus Jogailos vaikaitis, portugalas M. Rosas
netgi knygq parasé apie galimg lietuviskg K. Kolumbo kilmg. Niekas nedraudzia tuo didZiuotis. D.
Statkuté-Rosales beveik jrodeé, kad gotai— tai tie patys gudai, vadinasi, mes. Ispanija, Kuba ir Dominikos
Respublika nesutaria, kur K. Kolumbas palaidotas. Esu nusifotografaves prie jo rimy ir tariamos amzinojo
poilsio vietos. Dominikos Respublikoje K. Kolumbo kultas didelis. Pilna jo garbei Zymiy. “
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T

Su Bernardu BrazdzZioniu.

taroje ir mene“ irgi panasiai rasiau.
Apie Lietuva, grazius Zmones (ne
i$ virSaus), istorija. Daug ty savo
paraSymy véliau sudéjau } knyga
»,Gyvenimo paveikslai®.

Su $viesios atminties fotogra-
tu Viktoru Kapociumi per kelis me-
tus jo motociklu ,,Java“ apvaziavome
visg Lietuva. Viktoras mégo greit] —
aplenkti vairuotojai rodydavo mums
kumscius.

Syk; nulékéme } Sovietska

(Tilze), kur tarnavo milicijos at-

vesdintas } kariuvomen¢ biciulis P.
Dirgeéla. Visi kareiviai buvo i§vez-
ti } Kazachstang doroti derliy, tik
Petras liko, kazkur pasislépes rase.
Budint} kareivj azijiet} papraséme
ji pakviesti. Tas i8¢jo } didziulj seny
vokisky kareiviniy kiemg ir suriko:

- Dirgéla na vychod! Roditeli
prijiechali!

Buvo linksma su Petru...

Véliau pasirodé, kad mano
radinius skaitydavo labai $viesaus

atminimo didis kultaros Zmogus
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Los Angeles su iseivijos Sviesuomene.

Stasio Kasausko komentaras: ,1991 metai. Los Angeles pas teisininkg ir verslininkg Zibute
Brinkieng buvo susirinkusi ,angely miestolietuviy iseivijos Sviesuomené: Bernardas Brazdzionis, Bronys
Raila, rasytoja Alé Rita ir jos vyras architektas E. Arbas-Arbaciauskas, Vincas Trumpa, Juozas Kojelis,
Ignas Medziukas, nebepamenu, kas dar.

B. Brazdzioniui uZrafiau knygg ‘Leisk, Viespatie, numirti“. Apie trémimus, kankinimus.
WAtsilygindamas® poetas uzrasé savo neseniai isleistq knygq ,Po aukstaisiais skliautais:

Leisk, Viespatie, isvyst Tave,

Prie varty atsklesty,

Leisk pagyventi Lietuvoj

Be melo, be klasty...

Buwo parases baladg ,Aukos lelija“ — sausio 13-osios aukoms. Atidavé man rankrasty, nezinau,
ar baladé buvo kur nors spausdinta. Rankrasty saugau. Saké, neseniai lankgsis Sigitas Geda. Pagéres vyno
visiems triuk§mingai jrodinéjo, kad esqs paskutinis jotvingis pasaulyje.

Maloniai bendravome su Broniumi Raila, jis uzraié¢ man penkias savo knygas, parsiveziau.
Labai talentingas buvo rasytojas, publicistas. Tarpukario laiky Kauno inteligentijos paziba. Legendos apie
Jo rysi su Saloméja Nérimi, negi teirausies... Lietuvg, saké jis, matqs pro Sibiro langg... Buvo vedgs Zymaus
Lietuvos kultiros veikéjo Jurgio Janulaicio dukrq Danetq. Lietuviy inteligentai menininkai Los Angeles,
kaip ir kitur, turtais nesididziavo.
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Vytautas Jakelaitis. 1975 m. jis
vadovavo Lietuvos konservatorijos
Klaipédos fakultetams. Vieng sykj
jis sutinka mane ir papasakoja
istorijg, kurig verta apragyti.

Istorija tokia. Napoleono ka-
riuomenei traukiant namo Priekulés
kraste gal miré, gal Zuvo prancizy
generolas. Kadangi jSalusi Zemelé
buvo nuklota lavonais, suprantama,
niekam neripéjo kino gabenimas
Prancuzijon ir ji palaidojo kazkur
¢ia. O jeigu labai auksto rango ka-
riskis badavo palaidojamas sveti-
moje zeméje, véliau prancuzai tg
lopinél; nupirkdavo ir paskelbdavo
prancizy zeme. V. Jakelaitis man
sako: tu pabandyk kazkur ¢ia suras-
ti t3 pranclzy Zeme ir aprasyti visg
istorijg.

Tris po
Priekulés krasta abiejose Minijos

dienas basciausi
pakrantése. Pasakiskai svieté Ziem-
kenciy Zelmenys. Taikus Zemaitiski
debesys létai plauké nuo Baltijos
bemaz siekdami egliy virSanes.
Vieni Zzmonés kraipé galvas, kiti
mané, kad esu pabéges i§ Svéksnos

durniy namy, treti neprisiminé ka

nors girdéje. Radau daugybe kau-
buriy, bet tai nebuvo Prancuzija.

O grizus parasyti ka nors
reikéjo. Ir parasiau. Mano parasymas
netilpo } jokius publicistikos kano-
nus, todél teko pavadinti ironisku
reportazu “Kas girdéti prancizy
Zeméjer”

Tiesa, véliau dalyvavau ir
linksmuoliy ekspedicijoje, ieskant
Napoleono aukso prie Rambyno.
Suprantama, be karviy bandos
pyragy vésy rudenj nieko daugiau
neradome.

Man toks zaidimas patiko.
Patiko ir skaitytojams.

Tada ir pradéjau rasyti apie
didzius socializmo ,laiméjimus®. Ko
tik neprirasiau! Véliau tai sugulé j
dvi knygas — “Mes, Adomo vaikai®
ir ,Meilé ir kiti zaidimai“. Lizmenio
vyriausiasis redaktorius kiekviena
lakindavo

parodyti céka propagandos skyriaus

ironiskag ~ reportaza
vedéjui Juozui Kuoleliui (Zurnalisty
vadinamam pan Pagaleceku), véliau
— garsiajam  jedinstveninkui. Tas
nesibaré, matyt, patiko. Uzdraudé
tik ,Geriau

ironiska reportaza
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20

Su Albinu Januska (kairéje) Australijoje.

Stasio Kasausko komentaras: ,Anais laikais Lietuvoje buvo vienintelis viesbutis, ant kurio stogo
svieté angliska reklama ,JHOTEL TAURAGE®. Ir kaip valdZia leido ne ,ruskq®, o angliskg reklama...

Su Taurage siejami du Zmonés: Romanas Abramovicius ir Albinas Januska.

Vienas yra nepasiekiama megaZvaigzdé — milijardierius, todel palikime ji ramybéje. Kitas —
visiems prieinamas signataras ir politikas Albinas Januska. Juos sieja tik tai, kad abiejy seneliai gyveno
Tauragéje, kartu buvo sulaipinti j vieng vagong ir nugabenti j Sibiro Siaure, ciukciy Zemes. Kiek Zinau,
Jiedu net nepazysta vienas kito. Tiek mums Taurageé ir tereikalinga.

Su Albinu  esame daug keliave po Europg, Australijg, Kariby krastus. Kai buvome jaunesni.
Kartq nuvykome § Australijg, susidraugavome su tikru australy fermeriu, linksmu vyruku vardu Simonas,
iSvaizda primenanciu garsyjj australy plésikg Nedg Kely. Nakvojome jspidinguose jo XVIII ar XIX a.
kolonizatoriy statytuose namuose, pilnuose jvairiausiy snabZdesiy. Simonas valdo tikstancius hektary
Zemés, o kiek ten ganosi aviy, atrodo, ir jis pats nezino. Suprantama, apeiti ar apvaZiuoti tokius plotus
beveik nejmanoma, todél skraidé nedideliu lektuveliu. Linksmai paskraidino ir mus. Pamenu, davé
pavairuoti Albinui. Kai éméme smigti Zemyn, misy trapy likimg perémé Simonas.

Australijos laukai pilni paslapéiy, bauginantys karsciu. Kai pirmgsyk pamaciau, atrode, kad
saulé j juos Ziiri per apmusijusy stiklg. Neaprépiami. Nutaréme su Albinu pavaizduoti ,vagabundas“—
taip vadinami australy valkatos, benamiai. Tai smagiai ir padaréme, aptike visy pamirstq namq. Buvo
daug tokiy namy. Aborigenai juose negyveno, jiems australai buvo pastate tokj patogy kaimelj, bet jie
civilizuotai nenoréjo gyventi.

Tokia tai istorija.
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neiseiti“. Jame buvo aprasytas Petro
Grigkevic¢iausatsisveikinimas su §iuo
pasauliu. Sv. Petras bendravardziui
liepé pristatyti tada taip vadinama
listok®

parasy. Ir Zemiskasis Petras juos

»obchodnoj su daugybe

rinko. Pazino gyvenimg zZmogaus.

Prasidedant Atgimimui pa-
sirodé Jusy nemenkos bombos
sprogimui  prilygstanti  knyga
»(Ne) Tiesos sakymas“? Kokia jos
gimimo istorija?

Istorija paprasta.

Karta a. a. Albertas Lau-
rin¢iukas sako:

- Zinai, pazjstu tokj Albertg
Meily, Zibartoniy kolakio pir-
mininka. Labai jdomaus likimo

zmogus, karo veteranas, socialistinio

darbo didvyris, vis pervedantis
Sajadziui daug pinigy.
Nuvaziavau ir ,uzkliuvau®.

Taip gimé ,(Ne) Tiesos sakymas®.
Salia Zibartoniy yra Paberzé,
todel vakarais lankydavausi pas
Téva Stanislova (kuniga Mykola
Dobrovolskj). Beje, A. Meilus labai
daug padéjo Tévui

Stanislovui

tvarkant ~ Paberzés  kapinaites,
baznytéle, kryzius ir t. t. Tada dar
galéjai pakelése matyti V. Svirskio
skulptaras.

1988 m. triukéma Lietuvoje
sukélé dvi knygos: Vito Tomkaus
“Taranas“ ir mano (,Ne) Tiesos

sakymas®.

Po visko, kas
kodél

tarp Sajudzio pirmeiviy. Ir vis

pasakyta,
suprantama, atsiduréte
délto prisiminkite ta jau gerokai
kai
atéjote j Moksly akademijos sale.

nutolusia istoring diena,
Nebuvau Sgjudzio pirmeiviu,
nebuvau ir Moksly akademijos
saléje.
A. Meilus

kazkokiu kontoros tarnautoju, ir a$

mane }darbino
vel seédéjau Zibartoniuose, rasiau
kitg knyga — “Leisk, Viespatie, nu-
mirti“. Turéjau surinkes daugybe
politiniy kaliniy, tremtiniy die-
norasciy, prisiminimy, medziagos
apie Stalino represijas, kankinimus,
zudymus, egzekucijas. Tuo metu
Rusijos spaudoje émé rodytis daug

kraupiy publikacijy. Daugiau nei
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Lietuvoje. Visa tai sudéjau } knyga,
kuri i8¢jo 30 000 egz. tirazu. Vienas
rublis uz parduotg knyga buvo ski-
riamas Rainiy koplycios statybai.
Kartais Jums

taujama, kad kaip AT deputatas

papriekais-

nedalyvavote balsavime dél Lie-
tuvos Nepriklausomybés atstaty-
mo Akto, nes su keliais kolegomis
iSvykote i III neeilinj TSRS liau-
dies deputaty suvaziavima. Kodél
toji iSvyka buvo butina? Kas ja ini-
cijavo?

Buvo butina, manau.

Ty vakarg tebebuvau dar ir

TSRS
deputatas. ] Lietuvos Auksciausiaja

auksciausiosios  tarybos
taryba buvo isrinkta Sesiolika TSRS
auksciausiosios tarybos deputaty.
Kovo 11-3j3 saléje balsavau mazdaug
iki 19.30 val. Po sale vaiksciojo dar
kol kas irgi TSRS deputatas Egidijus
Klumbys ir sialé mums paskutiniu
lektuvu (atrodo, apie 22 val.) skristi
1 Kremliy ir pranesti apie Lietuvos
sprendimg. Pamenu, buvo uZsirase
astuoni TSRS deputatai. Atidaviau
balsavimo kortele pazyméjes ,UZ*
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jaunystés ir AT ,suolo draugui An-
tanui Racui. Jis balsuojant perdavé
mano kortele balsy skai¢iavimo
komisijai. Prie§ 22 valanda, kai vyko
vardinis balsavimas ir patvirtinimas
atsistojant kiekvienam saléje, taip
darsyk patvirtinant savo sprendima,
a$ ir dar du AT deputatai jau sédé-
jome lektuve.

Mano balsavimo kortelé nebu-
vo tada uzskaityta. Zinau, kieno tai
buvo iniciatyva, bet nenoriu sakyti...

Kodél skridome?

Todél, kad kovo 12-3ja, pir-
madien; Kremliaus saléje turéjo
buti priimtas TSRS konstitucijos
papildymas apie Maskvos virSeny-
be vir§ visy respubliky konstitucijy.
Puikiai Zinojome apie Baku ir Thili-
sio skerdynes, zinojome, kuo tai gre-
sia, o Maskvoje nuolat buvo $imtai
uzsienio zurnalisty, mus palaikantys
deputatai. Tuo pirmadienis grésé ir
Lietuvai. Pirmadienio ryta nué¢jome
1 Kremliy, atsisédome } ziarovy
kédes balkone, informavome apie ka
tik Lietuvoje paskelbta Nepriklau-
somybe. Salé apacioje suosé (vadi-

namoji ,juodoji dauguma®), matyt,
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nesuprato, kas atsitiko. Ir $iandien
taip manau.

Kitg dieng grjzome. Buvome
bent tuokstan¢iu kilometry pri-
artéje prie Sibiro. Jei kas, batume
palengving KGB rapestj. Sako, ten

buvo paruosti barakai Lietuvos sg-

judieciams. O Sausio 13-oji vis dél-
to at¢jo...
Po poros dieny Maskvon

nuskrido TSRS AT deputatas Vai-
dotas Antanaitis ir oficialiai, i3
tribtnos perskaité masy Nepriklau-
somybés Akta.

Beje, specialiu AT nutarimu
signataro statusas véliau mums buvo

patvirtintas.

Su didele intriga viena Jusy
nuveikty darby pusé: ,parengé
emocingai komentuojamy doku-
menty, susijusiy su Antrojo pa-

saulinio karo kolizijomis Lietuvo-
je“
Kokie

omenyje?

dokumentai turimi

Tik pakartosiu —visa tai sudéta
} mano knyga ,Leisk, Viespatie,

PPRY;
numirti .

Tai — mano pati skaudZiausia
knyga. Aprasytos tragedijos, jvykiai,
paliet¢ ir mano giming. Kaip ir
simty kity. Milijony!

Uzaugote netoli Rainiy,
apie kuriy tragedija sovietmeciu

tik Vakary
neklystu,

rasé spauda. Jei
i

pirmasis papasakojote Jus? Turbut

Lietuvoje  apie
nelengva Zemaic¢iams buvo kelis
desimtmecius gyventi su tokia
viesa paslaptimi?

Taip, $alia gimiau ir uzaugau.

Visi apie tai Zinojo.

Mes, Zemaités vidurinés mo-
kyklos vaikai, eidavome } Rainiy
miskelj zibuéiy. Tokios didelés ten
augo...

Mano dédé ir kriksto tévas
Tomas Kagauskas, mires Austra-
lijoje, dalyvavo identifikuojant nu-
kankintuosius. Sako, ilgai neistvéres,
nukrites.

Kita mano déd¢ Stasj 1941-
yjy birzelio 14-3ja, Tomo vestuviy
dieng paciupo ir i§vezé. Bet ¢ia jau
kitos istorijos.

Pries

Savo

paskelbdamas
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straipsn} apie Rainius, buvau gaves
Zudyniy sumanytojo ir pagrindinio
vykdytojo Petro Raslano pasiais-
kinimg, rasyta Antanui Snieckui
Maskvoje. Amerikonas ,pazangie-
tis“ Antanas Bimba teiravosi A.
Snieckaus, kas jvyko Rainiuose? Po
Vakary pasaul} keliavo paroda su
Rainiy vaizdais. Tada P. Raslanas
rastiSkai A. Snieckui isdésté, kas
ivyko. Detaliai. Kraupiai. Taigi a$ su
tuo jo liudijimu (originalu) nuéjau
pas P. Raslang, gyvenusj Antakalny-
je.

Prisistaciau telefonu. Pasakiau,
jog esu i§ Telsiy, rasau, noréciau
iSgirsti ka nors apie Telsius 1941
metais. P. Raslanas, anuomet buves
Telsiy KGB vadas, mielai sutiko
pasikalbéti.

Geriame jo namuose kavs,
apie kazka kalbame, tada a$ sakau:

- Draugas Raslanai, juk jas
esate Rainiy Zudyniy organizatorius
ir vykdytojas.

Draugas Raslanas labai jsiuto.
Labai.

Tada as jam po nosimi pakisau

jo raSyta pasiaiskinimg A. Snieckui.
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P. Raslanas susmuko kédéje...

Pirmojo Sajudzio suvaziavimo
i$vakarése keliuose leidiniuose iskart
pasirodé mano bombiké ,Rainiai“.
I$sami, ne Sustauskiska.

Telsiy kompartijos pirmasis
sekretorius bandé mane duoti }
teismg uZ Smeizt, es3a, visi Zino,
kad tai vokieliy darbas. Siuliau
valstybés prokurorui, AT vadovams
sulaikyti P. Raslang. Deja, jis dar
pora mety vaiksciojo po Antakalnj,

kol pasitrauké Rusijon.

Paskui  teko  organizuoti
Rainiy koply¢ios statyba.
Medzio meistras Vytautas

Majoras padaré koplycios makets.
Buvau Sibiro tremtinys, sako, Zinau,
kad reikia statyti i§ drebulés — ilgiau
laiko.

Tarémés nesyk Telsiy ,Alkos*
muziejuje.

Taciau visiskai netikétai mane
surado kaunieté V. Virakiené, kuri
atvezé savo vyro Jono Virako darytus
koply¢ios brézinius. J. Virakas uz
tai atsédéjo Sibire — koplycia buvo
pradéta
1943-iaisiais.

statyti Telsiy kapinése
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Tai — vienintelis Lietuvoje
pastatas, kai mediné architektira
perkelta } betona.

Isrinkome vieta $alia miskelio.

Talentingas architektas Algis
Zebrauskas nuostabiai pakoregavo
projekta, ir koply¢ia bene per
devynis ménesius buvo pastatyta.
Staté visa Lietuva. Acia Algiui ir
uz tai, kad Tel$iy senamiestj padaré
graziausiu pasaulyje. Lenkiu galva
ir menininkams A. Kmieliauskui,
R. Midvikiui,

padéjusiems meniskai sustiprinti

A. Dovydénui,

koply¢ioje Rainiy kancia.
J.  Virako
architektas Jonas Mulokas spéjo

bendramintis

pasitraukti j Vakarus, Amerikoje
pastatyta daug to paties stiliaus
betoniniy pastaty.

Jau nepriklausomybés laikais
nemazai nuveikéte kaip Zurnalo
yLithuania in the World“ leidéjas
ir vyriausiasis redaktorius. Koks
buvo pagrindinis to leidinio
tikslas? Ar pavyko jji jgyvendinti?

Atrodo, pavyko.

1992 m., likvidavus Lietu-

vos Auksciausiaja taryba, jaunystés
draugas Romualdas Ozolas pasialé
tapti jo jkurto ,Atgimimo“ redakto-
riumi. Sutikau. Neuzilgo kilo min-
tis leisti Zurnalg apie Lietuva an-
gly kalba. Beje, pries tai kazkas jau
buvo bandes leisti, taciau is¢jo tik
vienintelis numeris, kuris vadinosi
»Lithuania“. Kadangi toks pava-
dinimas jau buvo uZregistruotas,
teko suktis: atsirado ,Lithuania in
the World“. Noré¢jome grazaus ir
informatyvaus leidinio angly kalba
apie Lietuva. Pasiseké — rémé tada
dar gyvavusios ,Lietuvos avialini-
jos“, Zurnalg gaudavo ir lektuvy ke-
leiviai, kaip jprasta pasaulio aviali-
nijose.
Pradzioje buvo spausdini-
mo bédy - Lietuvoje dar nebuvo
geros poligrafijos technikos, todél
spausdinome Danijoje, Latvijo-
je. Savikaina buvo didelé, amzinai
skendéjome skolose. Bet nedidelis
redakcijos kolektyvas — J. Laumens-
kaité, J. Paskeviciené, Z. Nekro-
Sius, S. Ladukas ir kiti dirbo labai
nuosirdziai ir atsakingai. Graziai

islydédavome ir sutikdavome redak-
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cijos darbuotoja Vlada Vitkauska,
vis lipant} } auksciausias pasaulio
virSukalnes. Ypa¢ dékingas dizai-
neriui Jokabui Jacovskiui, kuris
kiekvienam numeriui suteikdavo
prestizing i§vaizda. Mano manymu,
tuo laiku tai buvo pats graziausias ir
turiningiausias Lietuvoje leidZiamas
zurnalas, deja, aukstaja valdzig nela-
bai domings. Ejo Zurnalas penkio-
lika mety. Kaip Zinoma, pasaulyje

nieko amzino néra.

Esate ne tik Kovo 11-osios
Nepriklausomybés atkarimo Akto
signataras, bet ir signatary klubo
kancleris. Kuo i$skirtiné si veikla?

Jau nebe kancleris, juo buvau

Dabar

kancleris mano biciulis Egidijus

apie  penkiolika mety.
Bickauskas, dvylika mety jaunesnis
kolega.

Isskirtiné veikla? Kad jaunoji
karta nepamirsty, kodél ir kas yra

Kovo vienuoliktoji.
Susipazinome visai nese-

niai, - kai netikétai buvau pagerb-

tas Gabrielés Petkevicaités-Bités
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medaliu , Tarnaukite Lietuvai“.
Esate komisijos, kuri kasmet Lie-
tuvos Respublikos Seimo vardu
slaptu balsavimu iSrenka Sesiolika
Lietuvai nusipelniusiy tautieciy,
pirmininkas. Kaip gimé toji idéja?

Dziaugiuosi pazintimi, seniai
gerbiu Tamstos grazy darbg Lietu-
vai.

Tai — panevézieciy ir Sgjudzio
generolés Angonitos Rupsytés idé-
ja. Nepaprastai grazi ir garbinga. As
tik prie§ pora mety buvau paskirtas
medalio skyrimo komisijos pirmi-

ninku.

Idomi Jusy biografijos eiluté
— Dominikos Respublikos Garbés
Cia be

paaiskinimo niekaip neissiversim.

generalinis  konsulas.

Vélgi — nieko specialaus.
1991 m. labai

susidraugavau su Zymiu, didelio

artimai

talento, neregéto darbstumo kovo-
toju uz Lietuvos laisve JAV diplo-
matu Vytautu Dambrava. Teko
veliau isleisti jo kelias knygas —
gausy publicistinj palikima.

Baiges karjera JAV diploma-
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tinéje tarnyboje, dalyvaves dauge-
lyje “kar$ty” pasaulio tasky, jsikaré
Venesueloje, Karakase. Lietuva jj
paskyré ambasadoriumi Venesuelai,
Lotyny Amerikos, Kariby krastams.
Esu Venesueloje buves, sunku pa-
tikéti, kuo dabar tapo nepaprastai
turtinga Zemés dovanomis $alis,
karusi socializmg...

Diktatorius H. Cavesas yra
tarnaves lietuvio majoro Boriso Pet-
raseviciaus vadovaujame dalinyje.
Per mazai jj vaikiau, yra man sakes
Borisas. Kodél, klausiau, esi Zemai-
tis, o Borisas? Taip atvykusj su tévais
uzra$é biurokratai.

B. Petrasevicius dabar yra
musy Garbés generalinis konsulas
Venesueloje.

Nukrypau j $alj, laikas vél sto-
ti ant bégiy. Taigi, puikiai pazinojes
tuos krastus, V. Dambrava pasialé
Lietuvos Garbés generaliniu kon-
sulu  Dominikos  Respublikoje
paskirti turtingg ir jtakingg vers-
lininkg olandg Vilhelma Brouverj,
garbingos flamandy giminés pali-
kuonj. Pazinojau j; ir as. Beje, nitry
1990 m. blokados ruden; Vilhelmas

savarankigkai atvyko automobiliu i§
Lenkijos j Lietuva.

Po keliy mety su V. Dam-
brava ir V. Brouveriu aplankéme
Prezidentg Algirda Brazauska. Vil-
helmas sako:

- Reikia, pone Prezidente,
paskirti ir Lietuvos Garbés konsula
Dominikos Respublikoje.

- Tai va, sédi salia, - parodé
ranka } mane Prezidentas.

Dominikos Respublikoje
lankiausi gal astuonis kartus, visa-
da — vasario pradzioje. Vilhelmo ir
Sonios Brouveriy namuose kasmet
vykdavo Vasario 16-osios paminéji-
mas. Susirinkdavo daugiau kaip du
Simtai garbingy sveciy: visada bu-
davo valstybés viceprezidentas, gal
simto atstovybiy diplomatai, mi-
nistrai, daug kity garbingy sveciy.
Savaite po minéjimo Santo Domi-
ngo spauda i$tisus puslapius skirda-
vo Lietuvai ir Vasario 16-ajai.

Neteko girdeti, kad kokioje
kitoje valstybéje dar taip iSkilmingai
buty pazymima ir garsinama Vasario

16-0ji ir Lietuva.
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Retas atvejis, kad Seimoje
gimty du broliai radytojai.
Raimondas kaip vyresnis turbut
Paciam turéjo tam tikros jtakos,
bent jau kaip pavyzdys? O gal ir
kazkas i§ Jusy giminés protéviy
pasizyméjo kurybinémis galiomis?
Kas Jums karyba?

Kokios ¢ia galios... Zinoma,
Raimondas turéjo jtakos.

Kaip sakydavo mielas mano
bi¢iulis a. a. rasytojas Eduardas
Cinzas (Ciuzas), didis Zemaitis i3
Rietavo, - nieko specialaus ¢ia néra.
Tiesa, Eduardo brolelis Antanas —
Rainiy kankinys...

Kas yra karyba?

Stanislovas Riauba, garsusis
zemaiCiy dievdirbys, toks maziukas,
panasus 1 Zemaitiska velniuka
neturédavo kelniy vykti j visokius
todél

Zmonés Stanislova gudriai klaus-

pagerbimus, skolindavosi.
davo:

- Kas tave jkvepia tokiems
nuostabiems darbams?

- Faifoklis.

- O kas ta yr?

- Vo kon a$ Zinau.
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Esu apie Stanislova rasgs,

saugau jo meilés laisky kopijas

jaunai, aistringai  kaip  ugnis
merginai.
Nebuvo  stipriai  mokytas,

todél, manau, raides savo jaunutei
meilei sudéliodavo zZiGrédamas |
laikragcius.

Ir dar apie Zemaitijos Rodena.
Ji auksti ponai baré, kad dazo
savo darbus. Girdi, nei Sepka,
nei Uzkurnys taip nedaro. Tada
Stanislovas paklausé:

- Ar esate mate nedazyta
gaidj?

Nedazyto skiedryno gaidzio
niekas nebuvo mates.

Beje, pirmasis paraiau ir
apie garsigja Orvydy sodybg prie
Salanty. Dar neisardyta. Tada velniy
pan Pagalecekas davé kaip reikiant,
girdi, propaguoju liaudies masése

religija. Ir sugalvok tokj absurda!

I$ neilgo bendravimo su Ju-
mis jsidéméjau viena posakj-pata-
rima: ,Svarbiausia — nepasiduoti®.
Kiek suprantu, tai neatsitiktiniai

zodziai. Ko gero, buta dieny, kai



JAUNATVE IR KITI NUTIKIMAI

Paciam sau juos teko kartoti? At-
spéjau?

Taip, mégstu tai kartoti ir
linkéti: nepasiduokim dvasios dris-
kiams. O jie dauginasi tarakonisku
greiciu. Kg padarysi.

Los Andzele man dar teko
pabendrauti su garsiuoju keturvé-
jininku Broniu Raila. Parsiveziau jo
dovanotus rastus. Dar anais, ikika-
riniais Kauno laikais jis rasé: ,Lie-
tuvi, bulvém penimas, atéjo naujas,
modernus gyvenimas.“ Beje, B. Raila
is Los Angeles Lietuva maté i$ kitos
pusés — pro Sibira. Matyt, visuomet
kazkas kazkaip kitaip buvo.

Ir siais laikais Zmogy supa
nemazai negeroviy, problemy,
situacijy, kuriy neturéty buti.
Tikrai praversty ironiskas Stasio
Kasausko zvilgsnis, kuris kazka-
da nepatiko valdziai, bet labai pa-
tiko Zmonéms. Nepriklausomos
Lietuvos spaudoje lyg ir neteko
su tokiu susidurti. Galgi naujos
knygos puslapiuose galime kazko
panasaus tikétis?

Pazitrésime.

Gal praeis tas prakeiktas
tingumas. Gal bus knyga apie misy
jaunatve ir kitus nutikimus.

O kai atidziau pasiziuri, atéjo
nauja, gudri iSmaniyjy rastininky
karta. Kur ten su jais kasdien
pasivarzysi. Nebemadinga tapo
tikrinti faktus, jZeisti Zmogy ir
neatsiprasyti, drébtelti Zmogui
negeru daiktu  veida...

Kaip ir saké B. Raila, lietuvi,
bulvém penimas, atéjo naujas,
modernus gyvenimas. Tik bulves

pakeité picos.

Kalbéjosi
Leonas PELECKIS-
KAKTAVICIUS
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STASYS KASAUSKAS

Néra jokio pagrindo smerkti tuos, kurie netiki, kad Zemaitijoje yra ne
taip, kaip likusiame pasaulyje. Tai jy problema, kaip sako issilaving Zmonés.

Vieng vasarg autobusiuku vaziavome per Zemaitija. Su Marcelijum
Martinai&iu garsiai samprotavome, kad Zemaitijoje kitokie debesys — jie
zemi, dideli, plaukia dazniausiai nuo jaros, braukdami aukstas, astrias
egliy virSunes; visaip maiSydamiesi ir sukdamiesi, plaukia ir plaukia pro
Marcelijaus Blinstrubiskés gzuolus, auksciausia Zemai¢iy magistralés kalva,
nusirita taip link Siauliy, per visg Lietuvy ir dar toliau, bet tai masy jau
nebedomina. Algirdas Verba (esu su juo studijaves Universitete) verbiskai,
pamenu, iskilmingai deklamavo apie egliy alebardas. Zemaitiskas.

Ir lietas musy kraste yra kitokie.

Antai Zemaité (gal Usnénuose) rasé:

»Prie musy orai dabar be galo bjauras — miglos, liatys, véjai, §lapia,
Cia belynanti valanda, ziarék, besalanti; biskj paskrebs ir vél lyna, o véjas
visus stogus apdraskeé; ¢irk§damas teskia lytaus lasus § mano langa, diena
buvo tamsi ir miglota, rodos, vis dar neiSauso, ir vél taip sutemo, nors pirstu

durk j akj — nieko nematyti. O prie to véjas kaukdamas plésos, rodos,
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istraukes i debesy lytaus saujg, pazéres jkypai kur } langus, ir vél laksto per
laukus, ieSkodamas daugiau; sukrutina miska, sujudina virbynus, suvirpina
klanus, sukeldamas vandenj, $vaistos po debesis, zia, $niokscia, issiZiojes
lakstydamas ant oro.“ ( I8 laisko Povilui Visinskiui).

Ar begali kas Zemaitiskiau parasyti? Graziau ir tobuliau?

Negali.

Gal tik Romualdas Granauskas galéjo.

Zemaidiai senais laikais nelabai gerbé persikrikstijusius j, kaip
sakydavo, ,versting® kalba.

Mano tévas, toks didis astrialiezuvis, teiravosi kaimyny mergaite,
pusmetj saugojusia kazkokiy pony vaikus Siauliuose ir jau pamirsusia
Zemaitiskai.

- Eliane,- klausé tévas, - o kaip versta kalba vadinasi sadas?

- Sodas, - atsaké Eliane.

Dabar jaunimélis lyg ir gédijasi Zemaitiskos tarmeés, bet jautresné
ausis vis délto pagauna Zemaitiska kvapa... O Telsiuose a§ matau visai kita,
naujai susiformavusiag bendruomeng: nematyti, kazkokiai kitai civilizacijai
priklausantys veidai. Visada taip buvo ir bus — seny Zmoniy nuomoné

nebesutampa su jauny.

Dar pora nukrypimy.

R. Granauskas knygoje , Kenotafas“ aprasé savo mokytoja Mosédyje.
Ta mokytoja véliau Telsiuose buvo mano klasés auklétoja. Dovydaitiené
jos pavardé. Keistoka tada mums ji atrodé — Ziema vasara vis ta pacia
suknele, sako, namuose medituodavo prie peleny kravelés... Baigiau taip
vadinamg darbininky viduring mokykla. Su Zigmu Gudu, “Mascio® fabriko

pameistriu, nulék¢ motociklu pas gerus Zmones, nusipirkome kanistrg
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naminés, kazkieno tévai paskerdé versj. Isleistuvés. (Prasau jaunima tai, ka
parasiau, neskaityti).

Bet auklétojos misy isleistuvése nebuvo.

Ryte ja rado atgulusig po traukiniu.

Tik véliau suzinojome jos kancia: pokaryje kagébistai nuzudé jos vyra
ir tris vaikelius...

Toks nepapasakotas skausmas. Papasakojau ir R. Granauskui,

perskaites jo ,Kenotafa“. Daug $nekéjome.

Nuklydau.

Apie ka kalbéjau?

Apie Zemaitiskus debesis.

Ne tokie jie kaip kitame pasaulyje.

Noriu pasakyti, kad Zemaicio rastininko (taip rasytojus mégo vadinti
Eduardas Cinzas) ragymg atskirsi i§ tolo,- kitoks mastymas, kitoks Zodziy
déliojimas, dar kazkas kitaip, nei Justino Marcinkevi¢iaus rastuose. O juk
tiek mety Eduardas pragyveno Belgijoje.

Mielas kolega Leonas $tai dar praso paradyti straipsnj. Negaliu
sugalvoti, apie ka. Ranka kyla — apie viska. Nejmanoma.

Matau, kaip lengvai yra issisukes Sigitas Geda, pateikes savo prozos
knygose dienoras¢iy, uzrasy, pastebéjimy istraukas. Uzrasy knyguciy turiu
ir as.

Bandysiu pavartyti.

Stai 1987 mety ziemg mane su dailininku Vytautu Jurkanu nusiunté j
BAM o statybg pamatyti ir apradyti, kaip lietuviai Uzbaikaléje stato Uojano
miestg. Ilga kelioné per Ulan Udé Buriatijoje; léktuvais, sunkvezimiais

pasickéme Uojang. Patyre daugybe nuotykiy. Salta, net elektros stulpai
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kaukia. Gal minus 40. Pastat¢, atrodo, Zima gyvenvietéje nauja gelezinkelio
stotj. Suplado } ja i§ visy krasty (negrazu sakyti) valkatos, besislapstantys
nusikaltéliai. “Bomzai“. Bet pasirodé¢, kad stoties pastatas nesildomas.

Narsuoliai statybininkai, - kelios de$imtys merginy ir vyruky i§
Lietuvos,- gyveno palapinése, jose visa laika kaito gelezinés krosnelés.
Siaurés pasvaisté. Romantikai i3 visy pasvietiy. Geria gryng spiritg i
aliuminiy puodeliy. Atvykeélius ,krikstija“ — duoda isgerti pus¢ puodelio
spirito. Ir tycia uzsigerti ta pat} baisuma. Ne vanden;.

Nakt; klyksmas — kazkas kazkam } pilvg suvaré peilj. Lietuviai, kaip
ir daug kur, gudresni uz kitus. Ukininky vaikai. Jie i§ Baikalo vieninteléje
istekancioje upéje prisigaudé ir prisisadé unikalios Sibiro Zuvies — omulio.
Tokia riebi, silkiskos i§vaizdos Zuvis, valgoma Zzalia su duona. Kai kas turi
nudyres sabalo kailiuky, sako, parsives Lietuvon. Meilé ¢ia verta pusés spirito
puodelio — naktimis jausmingai kilnojasi, dasauja lovy lentos. Pietieciai
uzsidirba didelius pinigus pardavinédami prezervatyvus. Nyku ziaréti
1 lietuvaites, jlindusias } vatines kelnes, suviliotas romantikos. Grjztant
kazkurioje stotyje sutinkame ka tik atvykusig Seimg su vaikeliu. Vaikas
rékdamas béga atgal bégiais klykdamas: ,Noriu namo!” Bet traukinys
nudunda tolyn.

Kazkokiame kaimelyje girtas buriatas tekant saulei $audo i$ karisko
Sautuvo }dangy ir Saukia: ,Buriatai mégsta Saudyti...“ Kalnai tusciy spirito
buteliy.

Tokia romantika. Tik mazai dabar besigirdi apie Baikalo-Amauro
magistrale. Iskirto aplink besidriekiant} miska — pasaulio oro plaucius.

Dabar galvoju — kiek turéta drgsos tokioms kelionéms!

Kitur neleido. Tik j Rytus.
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Kartag parapo suzinoti, kas yra tas Karelijos berzas. Juo buvo
padengti musy ambasadoriaus ir poeto Maskvoje Jurgio Baltrusaicio
baldai. Sumaniau pamatyti tuos medzius Karelijoje. Svirés upe, uz kurios }
Vakarus yra Karelija, pasiekiau naktj. Tirstas rakas. Beveik nieko nesimato.
Pataikiau j paskutinj keltg. Zmoniy nedaug, keltininkai niekur neskuba.
Zmonés ragina kelti greiciau, girdi, kitame krante paskutinis autobusas
nuvaziuos. I$géres keltininkas rodo } gabenamg karstg ir sako:

- Ziurékite j jj, niekur nebeskuba. Ir jas neskubékit. Suspésite.

Islipau vidurnakcio tamsoje. Kazkas pavezé iki pirmos gyvenvietés.
Pasibeldziau } pirkia, kur matési §viesa. Atrodo, pataikiau neblogai —
priglaudé karelo miskininko $eima. Paguldé ant Silto rusisko peciaus.
Pagirdé karsta arbata. Pasirodo, patekau } tikro karelo miskininko namus.
Jo pavardé buvo Ivanovas. Matyt, pusé¢ Karelijos yra Ivanovai. Véliau
vezimu, tempiamu lieso arkliuko, kelias dienas keliavome. Parodé gerasis
Zmogus garsiaja, bet iSsprogdinta Manerheimo linija, garsiuosius berzus,
vietas, kur Ivanovas bendrauja su lokiais. Jei patikéciau juo, su vienu lokiu
€jes ristyniy.

Beje, véliau tokiy berzy aptikau ir Lietuvoje, - tai medyje atsiradg
dideli gumbai. Sako, kazkokia medziy liga, gal vézys. Bet mediena
nepaprastai grazi.

Ladogoje nesunkiai prisigaudéme lydeky. Tada jy buvo gausu. Paskui
sugalvojau pamatyti unikalius medinius stebuklus Kizy saloje, Onegos
ezere. Jsiminiau Onegg i$§ pirmo vaikystéje matyto filmo: ant Onegos ezero
ledo rusai kovési su Sarvuotais priesais — ledas jlazo ir skesdamas priesy
karys istaré lietuviska sakinj. Estai Onega vadina , Peipus®.

Nusibasciau. Tikrai stebuklai. Ziari ir negali atsistebéti, kas ir kaip
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galéjo medinius stebuklus pastatyti. Be metaliniy viniy.

I§ kur buta tiek narsumo, ryzto keliauti? Daug karty tokiose kelionése
buvau atsidares ant Zaties ribos. Esu nesyk padékojes mane saugojusiam
Angelui. Nesyk...

O jis, Angelas, yra. Viska mato ir girdi.

Atmintj turiu gerg, bet trumpa. Taip vis sako mano geras biciulis, 92
mety Aleksas Lauraitis, gyvenantis Cikagoje. Zemaitis.

1940 metais, uzéjus rusams, jis su klasés Siauliy gimnazijoje draugu
nutaré trauktis } Vakarus. Pésti iskeliavo mazdaug ton pusén.

Isalko. Uzeina kaimo trobon ir praso pavalgyti. Seimininké padeda
duonos ir ragusio pieno. UZeina vienon, kiton sodybon — vaisina tuo paciu.
Nei mésytés, nei strio ar dar ko nors rimtesnio.

Taip jiedu pasieké Janapole. Mato — prie bazny¢ios sédi senas, storas
nutrinta sutana klebonas ir kemsa pypkén taboka. Vaikinai katalikiskai
pasilabina.

- Kur keliaujate, vaka?- klausia klebonas.

- ] Vokietija. Nuo rusy bégame.

- Ar alkani?

Vaikinai linkteli, mano gausiantys lasiniy ar desros.

- Onute,- sako klebonas Seimininkei,- paserk tuos wvakus.

Ir vél tas pats — duona ir raugintas pienas. Padétis nelinksma. Paskui
klebonas sako:

- Duosiu jums kelionei penkiolika rubliy.

Alekso bendrazygis perskai¢iuoja pinigus ir sako:

- Cia tik keturiolika...

Reikia kalbéti ka nors rim¢iau, bet noriu pabaigti ty dviejy vyruky
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istorijg. Vokietijos, Zinoma, jiedu nepasieke.

Vokietijoje vis délto atsidaré, bet jau po karo. Alekso draugas, kurio
pavardé Labanauskas, neturéjo jokio dokumento. Laidojo skeveldros
lietuvj nukirstg tautiet, - ziari, Zuvusiojo dokumentai. Aleksas Meranas.
Pasiémé. Taip jgijo nauja vardg ir pavarde. Véliau pateko Australijon.
Graziai draugavome, papasakojo, kaip amerikonai j; perrengé, jdave
ginklg ir Niurnberge pristaté saugoti teisiamus hitlerininkus. Kazkokioje
istorinéje knygoje esu matgs kareiviskai aprengto, ginkluoto nusikaltéliy
sargo Mertno fotografija.

Suprantama, lietuviai negali iSgyventi be krepsinio. Abu zaidé
dipuky rinktinéje. ,Manai, gerai Zaidziau?“~ yra sakes Mertnas. - Laksc¢iau
po aikstele ir taikiau nutraukti priesininkui kelnaites.“ Gal juokavo, gal
taip ir buvo, - abu nufotografuoti tarp lietuviy krepsinio rinktinés nariy.
Vokietijoje.

Tiek apie atmintj. Jdomu, kad vaikystéje ir jaunystéje réztuvas,
smegeninén rézes jvykius, buvo daug astresnis. Daugiau jvykiy jrézé.
Ritantis saulelei vakarop, tas deimantas pamazu atsipo, daléjo. Zinoma,

ateis metas, kai jis visai sutrupés.

Dabar vél apie ta Zemaités aprasyta ,lyty®.

Gyvenome kaime, iki Zemaités gimnazijos ant Telsiy kalvos reikéjo
eiti 45 minutes. Tiek laiko uztrukdavo ir grizimas. Taigi, dvi valandos
paauglio galvojimams, fantazijoms. O lydavo daznai, toks skersas, jkyras
lietus i§ Zemy Zemaitisky pazeme slenkanciy debesy. Kelias patizes, tik raty
veézés, bet ir tos pilnos vandens — molis. Brolis pokariu gimnazijon éjo dar
toliau — i§ Biriky. Kaimynas, toks visg laikg arkliskai Zvengiantis Joutkus,

sakydavo tévui:
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- Peleks, kas tas kiaules beganys, jei vakus } mokslus isleisi?

Tas Joutkus, prisimenu, i$ Tel$iy j Birikus atvezé pilng vezimg alkany
vokietuky, pabégusiy i§ naikinamo Karaliauc¢iaus krasto. ,Kur mus vezi?“ -
klausé vaikai. ,] Arabija“,- Zvengé Joutkus.

Joutkus neskyré araby nuo zydy. Taip musy pelkéta lyguma ilgus
laikus buvo vadinama Arabija.

Taigi, ko tik vaikas tokiame kelyje neprisigalvoja.

Tévo brolis Tomas po karo atsidaré Australijoje. Gavome pirma
laiskg i§ Melburno. Tas minkstai skambancio vardo miestas buvo toliau
nei Ménulis — ji bent jau matyti gali. Paskui daugsyk buvau tame mieste,
buvau jsigijes daug gery draugy, deja, jie jau visi (beveik) iskeliave ten,
kur aukstai Meénulis $viecia. Toks kaimynas sportininkas Bidva buvo
¢jikas. Kaimo keleliais treniravosi, taikési } Melburno olimpiada, tik toliau
Vilniaus nenuvaziavo. ,Stasi, - prasydavo jis, - lydék mane, nuobodu vienam
treniruotis.“ Lydédavau dviraciu, o moterys, ravincios darzus, $aukdavo:

- Bidva, zZabalty, kiausius pamesi.

Zemaiiainet,baisaus“ keiksmazodzio — zalio — varda susvelnindavo.

Ir dar. Kukurazy karalius Nikita Chrusc¢iovas buvo paskelbes, kad
Soviety Sajungoje jau yra rojus. Ir kvieté visus, atsidarusius svetimose
zemése, grizti. Patikéjo desimtys, gyvenusiy Piety Amerikoje. Tarpukario
ar dar ankstesniy emigranty. ] masy kaimg i§ Brazilijos parvyko tévas su
mano amziaus berniuku Antanu — Antoniu. Kaip graziai buvo aprengtas
Antanélis, kaip pasakiskai kvepéjo jo odiniai §varkeliai musy alkaname
kaime. Deja, nerado jie Nikitos rojaus, i§vaziavo ; Skuodo krasta, gané ten
karves... Véliau daug tokiy emigranty teko pazinti.

Tais metais toks apylinkés virsininkas Sumskis isvedé masy karve uz
kazkokias skolas. Ir pragéré karvele... Gasdindavo i$vesigs ir kaimyny, bet
kaimo moterys sugebédavo ji nugirdyti. Guli $tai girtas Sumskis skersai

lova, knarkia i§ visos gerklés, o riebios kaimo musés iskvepiant ir jkvepiant
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tai pakyla, tai vél supuola srébtuvén. Praeis daug mety, ir a§ pamatysiu
Sumskj girta, nudriskusj gulintj paeZeréje. Kaip keiciasi laikai ir Zmonés,
nieko néra amzino.

Taigi, vél ne apie ,lyty“...

I§ tikryjy Zemaitijoje tie ,lytas néra tokie tankas. Kai danguje né
vieno debesélio, o senoje liepoje uzia bitutés, i§ toliausiy toliy matosi
pamélusi Satrija, kaip kokia kardinolo kepurélé. Nuo jos, sako, matyti
trylika baznyciy. Nepavyko tiek suskai¢iuoti. Pamenu, senais laikais Satrijos
papédéje gyveno suvarges Zmogus, buves kalno savininkas. Sako, kazkoks
pralobes linksmuolis Zemaitis amerikonas noréjo nusipirkti Satrijg. Buty
states ,pasauling moksliny¢ig®. Ka gali zinoti...

Ir dar apie kepuréles. Storulio Nikitos laikais j Zemaitijg atvezé kelis
vagonus tiubeteiky i§ Azijos. Graziai jos buvo igsiuvinétos. Ir visi Zemaitijos

vyrai kelias vasaras buvo tape musulmonais.

Vienas atkaklus bi¢iulis Zemaitis vis jkyriai klausia:

- Vo kon berasa?

Meluoti nemoku ir teisybés negaliu sakyti — ilgai uztruks.

Buvau iSmokes radyti apie visokius sovietmecio vir§ininkus, grazy
mela, propaganda. Ironiskai. Juokési virsininkai, bet rasyti nekliudeé.

Prasidéjus atgimimui, po Kovo 11-osios man pasirodé, kad Saipytis
ir taip rasyti nebetinka — juk atéjo savi, laisve nesini, padoris. Kaip juos gali
Zeminti?

Bet buvo kitaip. Kol mes Auksciausioje Taryboje karéme teisingus
Jstatymus, sportiskai apsirenge, apsukris vyrukai ¢iupo. Dar daugiau ¢iupo
ir aukstai jsitais¢. Negailestingai. Tai buvo vadinama privatizacija. Issidalijo

arba sunaikino, pirko-pardavé gamyklas, kolikius, Zeme¢. Dvidesimtojo
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amziaus krupaviciai vienu metu paleido tris jstatymus: Zemés grazinimo,
valstieciy tkiy karimo ir trijy hektary dalinimo buvusiems kolakieciams.

Aplinkui Auksciausigjg Tarybg siauté minios. Kazkoks linksmuolis,
skambindamas varpeliu, laksté aplink pastatus, vaikydamas piktas dvasias.
Prie dury deputaty laukdavo moterélés su pagaliais ir dilgélémis. Klausdavo:
,UZ ka tu? Uz Landsbergj ar Brazauska?“ Atsakymo nelaukeé — kirto, ir tiek.
Uz Lietuvg — negerai.

Po Vilniy bastési jedinstveninkai.

Is visy jégy rékeé autonomininkai — Vilnijos ,gelbétojai®.

Rusy kareiviai uziminéjo patalpas, laukéme jy jsiverzimo }
Auksciausiajg Tarybg. Atsirado apsauga — i§ Kauno atvyko barys treniruoty
vyruky.

Kareiviai uzgrobé Istorijos instituta (dabar SEB bankas). Komisaras
Petras Liubertas, Romualdas Ozolas ir a§ nuéjome pas ,ant platformos®
sédéjusj vadg Mykola Burokeviciy. Prasyti, kad kareiviai nedeginty Instituto
dokumenty. Institute, beje, buvo dirbes ir pats M. Burokevicius.

Pamenu M. Burokeviciaus Zodzius:

- Sajudistai yra banditai. Siandien prospektu éjo draugas Siurblys,
sgjudistai jj uzpuolé ir suplésé pinzaka. O taves nenoriu matyti (saké
rodydamas j R. Ozoly), - perbégélis. I$ latvio persikrikstijai lietuviu.

Tokie buvo laikai. Kaip ir kam galéjai tada rasyti?

Stasys KASAUSKAS
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JANINA JOVAISAITE

ESU BUDETOJA
VIENISOJ STOTELEJE

Buvo du Orféjai.

Tas, kuris viltingai keliavo j Hadg
ir tas, kuris viskgq prarado.
Dékoju paskutinei féjai,

kuri susvelnino uzkeikimg

ir atmainé likimg.

Laimé pasirodys pasivélinus,
pasaké féja.

Ir meilé pabuciuos pasivélinus,
pasaké féja.

O tolyje Zvakutémis dega vélinés
ir dainuoja abu Orféjai.
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Vienas apie meilg,
kitas apie mirtj -
ir jy negalima iSskirti.

Kelioné

Vartai j buvusj parkq -

vienas kitq stebi akmeniniai lititai.
Akmeninése nisose

du akmeniniai karzygiai

saugo iSnykimg.

Ant vieniso berZo

vienisas mazas inkilas,
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ten tupi litidesys.

Naktimis klaidZioja $ventieji,
issivadave i koplytstulpiy.

O mazas paukstelis rado naujq inkilg,
dar nykesnj,

ant karties iskeltq.

Dovinés laukuose ptipso
Varnupis -

valéiy ornamentas eZero krante.
Anciy armija taikiai klega.
Paverkniy piliakalnis

tyli -

ten pasislépé istorija.

O laukuose

auksinés gubos $oka,

$oka vasaros akimirkos.

Lakajoje ties Kertojy kaimu
dar maudosi laumés,

bet niekas nezino.

Pasakos amzinos.

Litdnas grycios langas
istiklino motinos laukimg,
géliy darzelis palangéje
baigia sunykti.

O Sarty zirgai lekia

lyg gyvenimas.

Palévenés baznycia kyla i$ miglos

i dangy,

bokstai ir viltys kyla.

Velnias noréjo

Anykséiy baznycig sudauzZyti -

dabar akmenyje — Darius ir Girénas —

Lietuvos garbe.

Uz javy lauko

maliinas tupi lyg pasiklydes kiskis.
Seduvos maline

dar gyvena velniai

ir kybo su Zibintais ant stulpy

uz nuodémes.

Ir skamba variniai varpai
mirusiems,

ir skamba auksinés varpos

gyvenantiems - -

Galiu skaityti Lukrecijy,

galiu atrasti secesijg —

visi amzZiai

nesé dovanas kaip Trys karaliai
man ir tau,

mano ir tavo daliai.

Deja,

nezinome

nei tu, nei as,

kg biisimieji amZiai nes.

¥

Sninga.

Tyliai, tyliai, tyliai
sninga,

tarsi groty baltu klavesinu
angelas.

Ir as vélei bégu laiptais -
krenta

kristolo

kurpaite,
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suspindédama lyg sniegas
saulés spinduly.

Kokj miskq reikia iskirsti,
kad uZmirsimas
sielvartq uZpustyty,

kaip Karvaiiy kaimg
uzpusté smélis? - -

Visas gintaro kambarys
akyse

katés,

kurig myliu.

Iniro baznydia

i§ dangaus debesuoto
balta

kaip gulbé is vandens
ir pauksciai

nutipé

ant kryZiaus

Tai ne vy$nia sename sode prinoko —
uogy sultys panasios j kraujq.

Net medine $irdj Pinokio

sielvartas uzkariauja.

Sielvartas Zingsniuoja per pasaulj
kaip kariauna Cingischano —

batai ilgaausiai
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trypia dZiaugsmg tavo ir mano.
Nukirs vysniq kirvis - -

Pasibaigia visi likimai -

paskuting meile ir meilg pirmgq
laikas nutrina kaip aktoriaus grimq.

Hliuzijos ir vynas, poezija ir hasisas -
sléptuvés nuo sielvarto, gilios nisos,
jvairios lyg prekés rinkoj.

Skirtumas - kas kurig pasirinko.

*

Paslapciy sode

vyrai juodais drabuZiais
elegantiskas — visada - stilius

o gal medziy kamienai

budi

varny koncertas

tarp Zemés ir dangaus

o uz juody nakties kulisy
meénuo issigandes pasislépé

kas jleido baltg avinélj

o gal tai paskutinis ménulio blyksnis
gaidzio juoda skiauteré
pranasauja uzgiedojimg skardy
nubaidys vieniSq velnig
susitikimo ar mirties valanda
vélinés ar juody véliavy Sventé
vély vakarg paslapciy sode

¥
Visi stogai priklausé katinams ir

kaminkrétiams,

0 man — svajonés.
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Tai buvo gyvenimo pradZia

su kino saliy aksominémis uzuolaidomis

ir Sokantia Sirle Temple,

su arbata

sesery Sirdieciy mokyklos pusriisyje,
su baline mamos suknia,

kai tévai per Naujuosius metus eidavo j
Pilieciy klubg,

su ledais pas Kavaliauskus

ir su Volfés vaistine,

su senelés pasakojimais miegamojo
kampe

ir su medZiais aukstais

prie Rudeés upelio - -

O namas buvo medinis
ir langai su langinémis.

*

Zmogus — gyvenimo artistas,
kaip Herbacliauskas saké:
neripestingai vaidina vaikyste,
jaunumgqg - nuolat klysdamas,
net senatvés tobulai vaidinti
neiSmoksta

gyvenimo teatre.

*

I¥musa valanda,

kai nusibosta lopyti savo apvalkalg,
nusibosta taisyti kevalg,

kuriame slypi

grazi jauna siela.

Belieka

skudurus j lauzq iSmesti.
*

Gavau sodo mandatg -

medziai ir gélés jgaliojo

kalbét jy vardu.

Mane spinduliui pristaté

ir véjui —

gal vasaros lauzq jpiis?

Bet as nesu gera deputaté —
rudens eilémis nesuzavéjau, -
Ziedus nudraské, nubarsté lapus.

*

Sproginéja spalvoti fejerverkai —

lekia Zéruodami centai j dangy.

O vaikas kazkur verkia

prie sudauzyto lango

ir sena senutélé sapnuoja savo pensijg,
centy vél iesko iesko - -

Lyg gintaro karoliy vieskely —

tokia kasdienybés dimensija.

*

Esu budétoja vienisoj stoteléje.
Esu budétoja,

kuri isleidZia mylimuosius

i tolimg tolimgq kelione,

is kurios negriZtama.

Esu liidna budétoja,

labai labai lindna islydétoja.
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TIKTAI PILNIJA

Rupké

Ilgai miegok, ir viskas aplink pasikeis,

kaip per pirmgjq karsting - pirmqjq meile,~
Valpurgijy naktj $nibZdéjo

vir$ manes palinkusi ragana,

atverdama Zemutinigjq cakrq.

Netikiu tais naktiniais keréjimais.
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Esu i$ kitos dimensijos,

kur Schopenhaueris gimdo sekunde,
kanibaliskai ryjantiq savo vyresnigjq seserj,
Schopenhauerio brolis Sliogeris

dar pilnesnis litidesio

lyg kokia dieng naktj mezganti voré,
apsimetélé moira.

Bty Arthuro tautietis,

nors pavardeé skambéty europietiskai snobiskai:

Schloger beveik kaip schlager,

kaip nepazaisi mokyty Zodziy Zaidimo,
bet esu tik tretioji, ne, ne sesuo,

tik kvaila pesimisté,

jtariu, kad net nér manyje

tos lengvabiidés Zemutiniosios cakros,
gal net aukstutinés niekada neturéjau.

Dar viena naktis
bus paséta be teisés sudygti. Bet rytq
kaZikas tikrai pasikeis,

jei iSeidamas pabuciuosi mieganciq.

Pasiversiu j ruptize, kiino atmintis laimins mane

uzmusinéti laikq ir vietq,

glaustysiuos prie taves

nuodingais kupros kauburéliais,

kol i$nyksim. Tie apsédimai —
Zaviausia kvailysté, iStinkanti senstant.
Kartq metuose, per Valpurgijas,

arba né karto per visq buvimg...

Bet ir Hera atpaZinty tave
i$ mazyjy grioveliy delnuos,
nugalétasis.
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Pilnija

Naktis be Xanaxo, Halcijono ir kity mylimyjy.
Niekas neliepé, renkiesi pati

mergaitiSkq pagrimojimgq pirsteliu tai bambagyslei,
riSanciai prie kasdienisky édZiy.

Galétum numirti be vaisty, nikotino ir vyno.
Manyti, kad juos nugaléjai.

Bet pro langq sunkias ménulis,

siurbias j lipas jaunikis i§ senos fotografijos,
ten miisy vestuvés dar neatsoktos,

tik tu $ypsaisi kreivai,

lyg Zinotum daugiau negu as,

o kiti, man pro petj Ziiirintys,

jau iséje is laiko. Bet galéciau juos prisikviesti,
slaptazodj atmenu.

Kiekvienas eilérastis turi pasekti istorijg,

sako Zemaiciy poetas Vytautas Stulpinas.

Cia néra né uzuominos i istorijq ir mano buvimg,
tiktai pilnija, kaip sakydavo mano mama,

tik pagunda sugert ménesieng

ir i$biti, kol rasota sodo Zole

sélina rytas.

Pradzia

Vakaro brék$mos susisuka

nakdiai lizdus

tarp mazyciy nameliy,

jaukiy lyg sekmadienis,

tarp agrasty ir krapais dvelkianciy lysviy.
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As laikau tavo rankg,

nereikia bijoti

to i$ svetimo krasto atiZiancio véjo,
tos tamsios paslapties, to sopéjimo.
Einam, einam,

kol vedasi takas

is smilCiy, pro tarpupir$cius byranciy,
juk tavo mazos kurpaités

baukstos rasos,

ty mazy laseliuky,

kol vaidenas lietus,

nevaiksto Zeme.

Paklausk

Zibintai kelio tamsybéje

pagauna

dvi baltas démes.

Stirnos $oka per kelig

i girig.

Vakar mano vaikas klausé mangs,
kaip atsirado pasaulis.

Numykiau kazkq ir pabégau,

buvau kazkuo svarbiu ir vél uzsiémusi.

Dabar jau Zinau: kiekvienas
striukos uodegélés plaukas
per tobulas, kad bity

is ko nors iSsivystes.

Vaike,
paklausk manes Sjryt.
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Motery laikas

Motery laikas naktis.

Mes tokios grazios,

visaregém katés akimis

ganom miegancius savo vaikus
ir paikus mylimuosius.

Mes statom smélio pilis

ir rasom

pirstu ant dulkétos palangés
eiléras¢ius vienai nakdiai,

o kai nusibosta,

susirandam palovy senq Zaidimgq
ir déliojam save

is druzgeliy, Sukiy ir duzeny.

Ir atzelia karklai, i Sakny nukirsti.
Prazysta kraujo rozém sniegyne
kaip motinos atminty

jos jaunystéj,

prie$ antrgjj karg.

Vasaros inkliuzas

Ziedadulkiy Zvynais apauga
graziyjy mauduoliy kinai.

Po delnais virpuliuoja

erotiska upé su seklumom, sietuvom,
su pasauliu, kuris lyti tave,
nematomas neregys,

$nabzda apie perkeling suknelg,
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nériniuotas padelkas,

jos Slapios ir sunkios sapne,
nors Zinau: niekur neisiu,
esu savo tévo namuos

su vésiuoju builiy lietum

i paklydélés plaukus.

Mano miestas

Sapno sargai, nakties kirasyrai,
neispazinti ir nepaZjstantys —
is troskimo gyventi,

snaigéms krintant j lauzq.

Aidi brukas po kojom slapaus
pakeleivio. Ant kalno po debesiu

tebezydi rugiai, paskutinis Zydéjimas Siemet.

Vel trumpam amZini tavo bokstai

ir tavo gatvés — senos, duobétos.
Septintoji galaktika, gyvenimas po biities,
menkuté apgaulé,

kad niekas nebaus,
jeigu rinksies —

myléti ar biiti.
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Aukstybése juk rojus

*

bedanté bejégeé

nukritau i§ dangaus

séklele mikroskopine

Zemés saujon

per anksti per vélai

to suprasti vis tiek nepajégiu
diizgé duizge bitelé
nezemiskuos soduos

ménuo $vieté geltonas

Zvaké geso save sunaikindama

Varpai 2019 (40)

saldziam litkesty virpinom Sirdis
viskg valdo vieSpataujantis Zvéris
jis ir mudu i$skyré

o Tave suédé

naujq daigq is séklelés isleisiu
kaip isleidzia

krusos dauzomos gélés
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gsotis dykynéj

toks vienisas

ir gerti istroskes
mirazo paciam vidury
vingiuoja upelis

jo vandenys Sviestis
dangaus atspindy
nesuosi gsotj
pagirdysiu jj
skalausiu vésiam vandeny
iSnyko miraZas

kas nugvelbé jj?
dykyné dykyné

gsotis dykynéj
isdZiuves visai
gomurys

*

po atviru dangumi
laukuose

Siaudy stirtos didziulés
javai sukapoti

i stirtas suploti
kabinas j dangy
issiskirti negali

jie bando save nuraminti
kad viskas | gera -

tik vaikas buvai

o dabar jau pasengs

X*

su savo mintimis uzsidariau tarp sieny
is vietos vis sunkiau pakilti

prie sienos prirakintos mintys

kg veiksiu gatvéj Surmuliuojancioj?

Zmoniy per daug

i kairg ir j desing

pirmyn atgal

jie nuolatos sukiojasi

aukstybése juk rojus turi biti!
bet spokso nuolat sau po kojomis
galva visai apkvaiso

pasijutau kaip trobesys apleistas
nepasiduodu droZiu priekin

jau pasitempusi ir issitiesinusi
skinuos sau kelig j rytojy
marsrutas vél pasikartojo

nors a$ nuo jo kasdien Zegnojuosi
aukstybése juk rojus turi biiti!
prieky vartai:

pragaro

o gal skaistyklos?

grimztu j keistq dvilypumgq

kuris nesugrgzina viso kiino

X*

malka jkaito

ta $leivakojé

uzsiplieskusi Svietia liepsnoja
kaip Tavo Zodis

kaip Tavo Zodis
jsiliepsnojes skyla j gabalus
tyksta iStyksta

tos anglys karstos

aprépia viskg

raudona masé

kiek apkvaitusi

plénimis virsta

kg as galvoju
kg tu galvoji
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Zaidimas baigési

toks ir galvojimas
tyloj rymojimas

X*

gatvém slampinédama apmirstu

kazkas tolima pasigirsta
i§ any nutolusiy laiky

negaliu saves surasti ir suvokti
be seniai iSnykusiy garsy

Tavo delnas ak tas Tavo delnas

persunktas neZinomuy sroviy
mangjj seniai apleido

nesantiriis saulés spinduliai
uzsilieka ar ilgam palieka
viskas taip nepastovu

o mielasai as bijau Zmoniy
is kelinto amzZiaus jie atslinko
kg jie sako

kg dar pasakys

rgstas j akis jkaltas

rgstas
rgstas

jZulus balastas
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*

issiilgau Tavo delno pirsty

kai smuikai groja viduje
barskuolei glostom uodegqg
svajodami

uz jos barskéjimq atsidékodami
dar nepatyre i$ barskuolés nuodo
i$ anksto jau uznuodyto

*

Zemés Ziupsneliai vaiksto po Zeme
kiekvienas jaucias karalium
puvésiy kvapas erzina $nerves

o idiotui rodos mesijas

joja Jeruzalén gelbét Zmonijg

joja vis joja o neatjoja

keiciasi Zmonés - juos issijoja
nesugrqzina Stasés ar Jono

bet vis tie patys Zemés Ziupsneliai
sau vaikstinéja toj pacioj Zeméj

i krantg suterstq smogia musa
mes juk bejégiai kq nors pakeisti
Zemés Ziupsneliams skirta nugaisti

*
gyvas ir laisvas pirsto judesys

jis kiekvienam i miisy turtas
pries jj nublanksta didmiesciai
menai Slové regalijos jtakingumas
tiek daug Zmoniy yra ir bus
kuriems akis uZtraukia splinas

nes vertina ne tai kg paveldéjo vos
uzgime

o laisvo pirsto judesys perdaug jiems

gyvas
kad jj iSskirty i$ kity negyvéliy
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IStrauka 1§ raSomo romano

Florentina mégsta miestelio turgy, knibzdantj prie pat bazny¢ios. Jis
visada, ir sovietiniais laikais, ¢ia buvo, tac¢iau dabar turgus privatus, priklauso
kazkokiai porai. Turgus buna treciadieniais ir penktadieniais. Aplinkiniy
kaimy tkininkai prekiauja gridais, bulvémis, par$iukais, vis¢iukais, moterys
ant prekystaliy visada turi $viezio sario, pieno, varskeés, kiausiniy. Pavasar}
suvaziuoja géliy bei vaismedziy sodinuky augintojai. Prekiauja ¢ia ir
visokiais sendaik¢iais, drabuziais, naujais ir dévétais, suveztais i$ jvairiausiy
Europos kampeliy. Kartais ir Florentina nusiperka patikusj drabuzélj uz
eurg ar du. Cia suplaukia miestelio naujienos, gandai, kartais atsitiktinai
galima nugirsti Jdomiy istorijy, patarimy. Cia Zmonés nesijaucia vienisi,

patiria bendrumo jausma, tampa vieni kitiems reikalingi.

Varpai 2019 (40)



54

NIJOLE RAIZYTE

Florentina, nusipirkusi didel} varskés sarj ir gabalg sadyty lainiy,
jau noréjo eiti namo, bet staiga iSgirdo pazjstama balsa. Ja uzkalbino pasto
virS§ininké Ramunélé:

- Gal gavote naujy knygy? — paklausé,- ateiciau j biblioteka pasiimt.

- Naujy meilés romany negavom,- §ypteléjo Florentina, - tik keleta
detektyvy, keletg filosofiniy ir istoriniy. — Ji Zino, kad Ramunélé skaito tik
meilés romanus, todél kitokiy jai ir nesialo.

Nugirdes motery pokalby, jsikisSo ir mokyklos istorikas Remigijus.
Jis ypa¢ domisi Hitleriu, Stalinu, antruoju pasauliniu karu, tremtimi ir
holokaustu. Kartg jis papasakojo apie miestelio mergina, tokiag Onutg,
gyvenusig pokario laikais, kuri vieng sekmadienj j bazny¢ia atéjo apsivilkusi
puosnia suSaudytos Zydaités suknele. Visi nuo jos nusisuko, badé pirstais, o
ji nesuprato — kodél? Tg suknele jai i§ kazkur parne$é mama. Jdavé j rankas
ir pasakeé: ,, Dabar ji bus tavo. “ Kartg gatvéje, kai vilkédama ta suknele ¢jo
namo, prie jos prisoko kazkoks barzdotas senis, ¢iupo uz plauky, partrenke
ant Zemeés ir émé spardyti. Jai taip sudauzé galva, kad liko beprote. Daug
mety vaiksciojo po miestel} kartodama vieng ir tq patj klausima ,,Kur mano
grazioji suknelé>*

- Sakote, kad gavote naujy istoriniy knygy? — susidoméjo Remigijus.

- Nezinau, ar jums bus naujos? Gal jau ir skaitéte. Kol knygos pasiekia
miestel}, kartais praeina ir metai, du, trys. Gavome Josifo Stalino biografija,
knyga apie Hitler}, taip pat Dalios Grinkevicittés atsiminimus apie tremtj
,,Lietuviai prie Laptevy juros®.

- Per tuos prakeiktus bolsevikus Zmonés tiek prisikentéjo, - staiga,
nugirdes judviejy pokalby, jsiterpé ir pusamzis praziles vyras, prekiaujantis
jvairiais elektros prietaisais, peiliais, indais ir kitokiais buities rakandais.
Angkart Florentina i3 jo nusipirko geras Zirkles tik uz vieng eurs.

- Taip, pone, - pritaré istorikas,- tikriausiai nerasime Lietuvoje

gimingés, i§ kurios kas nors nenukentéjo: vieni nuo bolseviky, kiti nuo
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hitlerininky, treti nuo saviskiy.

- Nors $iandien, acit Dievui,~ atsiduso senieny pardavéjas, -
Lietuvoje ramu. Kitur Zudynés, skerdynés, o ¢ia kol kas taika. Keistas
padaras tas Zmogus: lyg ir protingas, sumanus, o, zitrék, ima ir iSkrecia
kokig beprotybe. Saudo, zudo, sprogdina, pasiduoda silpnaprociy valdziai,
tiki nebatais dalykais, tampa fanatikais.

- Vadinasi, ne toks jau jis ir protingas, - papriestaravo istorikas, -
vadinasi, jo smegenys nepatikimos, lengvai pazeidZiamos...

Florentina nesikiso j vyry pokalby, be to, ja staiga uzkalbino kaimyné
El¢. Ji tempési didel; permatoma kreps}, prikrauta maisto produkty ir
dévéty drabuziy. ,,Kam jai tiek, pagalvojo Florentina, juk gyvena viena.
Nors ir vienam Zmogui ne tiek jau mazai reikia...

- Siandien man labai pasiseké,- linksmai pasigyré,- uz keleta eury
nusipirkau grazy megztinj, sijong ir staltiese.

- O a3 tik sarj ir lasiniy,- nusiSypsojo Florentina,- tinkamy raby
neradau.

- Zinau, tu labai isranki, bet ko tau nejsialysi. Tu tikriausiai niekada
nesi nusipirkusi riabo, kurio paskui nenesioji?

- Kur jau ten! — nusijuoké Florentina. - Ne vienas drabuzélis yra
nukeliaves } $iuksliy konteinerj, o spintoje kabo kelios suknelés, kuriy
niekada nevilkéjau.

- O a3, - prisipazino El¢, - jeigu nusiperku grazy naujg drabuzj, tai
ilgai jo nenesioju, kartais kabo spintoje net metus, du.

- Kodél? — nustebo Florentina.

- Nezinau. Gal, kad gaila... Anksciau, kol dar Amerikoje buvo gyva
teta, atsiysdavo $ilko, sukneliy, skareliy. Viena tamsiai mélyna suknelé,
iSsiuvinéta sidabro sialais, man labai patiko ir tiko. Atrodziau su ja kaip
karaliené. Taciau karty, vilkédama ja per pusseserés vestuves, netycia

suplésiau. Labai jos gailéjau.
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- Taip taip,- pritaré Florentina,- kartais mes labai prisiriSame prie
kokiy nors daikty ar drabuzéliy, gal net juos suzmoginame, sureik§miname,
bandome sudvasinti. Tautrimas irgi labai mégo viena kaklaraistj, saké, kad
ji gimtadienio proga padovanojo mama. Keisdavo marskinius, $varkus,
kostiumus, o kaklaraistis po kaklu vis tas pats. Is¢jo 1§ mados, susidévéjo, bet
jis vis tiek jo neatsisakydavo. Ir, Zinot, Ele, to kaklarais¢io spalva buvo gana
bjauroka, priminé pasvinkus}, seniai iSvirta buroka. Karta, kai rengémés j
mano giminaités vestuves, uZprotestavau: ,,Arba uzsiri§i madinga nauja
kaklaraistj, arba } vestuves einu viena.“ Tautrimas labai jsizeidé ir ilgai su
manimi nesikalbéjo.

- Tai ar paklausé taves? —susidoméjo Elé.

- Tada niurzgédamas nusileido, bet visg vakara buvo nelinksmas,
niarus. Visi klausingjo, kas jam atsitiko, ar neserga? Nuo to vakaro palikau
jo kaklaraist; ramybéje. Su juo ir palaidojau. Per $ermenis giminés, girdéjau,
$nibzdéjosi: ,, Tokj rysky kaklaraistj uzriso, visai netinka.“

- Uzeik, Florentina, } svecius, - staiga pakvieté ja Elé. — Kalbamés
viduryje gatvés — negrazu. Juk kaimynés esame. Seniai pas mane buvai, net
nepamenu kada.

Florentina atsikalbinéjo, sake, kad jau laikas j biblioteka, taciau Elé,
zvilgteléjusi j laikroduka, pasaké, kad iki bibliotekos atidarymo dar liko dvi
geros valandos.

- Na, gerai,- nusileido Florentina,- bet tik trumpam.

Medinis Elés namas dvelké praeitimi ir priminé nedidel} muziejy.
Seno ji,seno ir jos baldai, daiktai. Florentina iSmeté senus baldus ir nusipirko
naujus, madingus, o Elé per daugybe mety nieko nekeité. Issédéta sofa
buvo uztiesta jos pacios austa lovatiese, prie sienos stovéjo mazytis gzuolinis
bufetas, prikrautas porcelianiniy puoduky, kristoliniy vazy, suvenyry. Tarp
povo plunksny, jréminta siauruose sidabriniuose rémeliuose, stovéjo jos

tévy vestuviné nuotrauka. Kukli balta suknelé, nezymi $ypsena. Vyras —
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aukstas, santirus, grieztoky bruozy. Ne karta noréjo paklausti Elés, kodél
ji neistekeéjo, taciau vis nedrjsdavo. Elé buvo paslaptinga moteris, miestelyje
niekas apie ja jokiy gandy nenesiojo, tik kartais pasakydavo: ,,Kolchozo
pirmininko dukté”arba ,,A, tai ta, kurios téva nusové.“ Anksciau dirbo viréja
mokykloje, o dabar pensininké. Namuose kepa sausainius, $okoladinius
baravykus ir kartais pardavinéja turguje. Taip prisiduria vieng kita pinigélj
prie nedidelés pensijos.

- Noriu tau parodyt vieng suknele,- Elé atidaré seng girgzdancia
spinta, sprogstancia nuo drabuziy,- man maza, bet gal tau tiks. Jeigu tiks,
pasiimk, padovanosiu.

Suknelé buvo labai puosni, retro stiliaus, aksoming, dailiai siuvinéta
apykakle, rauktomis rankovémis.

- Oi!- susuko Florentina,- gal kokia grafaité ja kazkada nesiojo. —
Ciupinéjo tviskant} aksoma, prisidéjo prie saves, aik¢iojo, sukosi ratu.

Elé supyko.

- Na, Zinai,- visai rimtai pasipiktino,- tai galvoji, kad $itai suknelei
keli $imtai mety? Per tiek laiko ji buty sudaléjusi, suplysusi j skutelius. Na...
tiesa, a$ ja pirkau uz keletg lity turguje... Bet tikrai ji ne tokia sena kaip tau
atrodo. Kaip nori, gali ir neimt...

Florentina atsiprasé kaimynés. Visai nenoréjo jos jzeisti, tik taip
pajuokavo. Saké, kad dabar bibliotekoje rengia vaiky piesiniy konkursg
,»,Grafy gyvenimas® ir todél jai nuolat vaidenasi turtingi ponai, nuostabaus
grozio grafaités, karalienés, prabanga stebinantys ramai, praSmatnds
drabuziai, Liudviko XIV laiky baldai, italiski veidrodziai sienose, Zidiniai,
marmuro laiptai, arkos, mazyté koplytélé, vyno rasiai, didziulés freskos su
Olimpo dievy figaromis, egzotiski pauksciai, ¢iulbantys soduose, sniego
baltumo gulbés tvenkiniuose, vandens lelijos ir kitokios pasakiskos grozybés.

Suknelé Florentinai buvo per maza: kritiné per sagutes verzési lauk,

liemuo taipogi netilpo.
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- Mes — ne grafaités,~ nusijuoké Elé, - ir tokios suknelés ne mums.
Kiti laikai, kiti drabuziai, kitos figaros. Kitokie turtuoliai, kitokie ir jy
namai. Varguoliai, tarnaujantys turtuoliams, irgi kitokie. Viskas keiciasi,
nestovi vietoje. Ir tegul, taip reikia. Nereikia judinti tos praeities, nereikia
kelti vaiduokliy i$ kapy.

Isgirdusi, jog Elé bijo praeities, nieko jos neklausé ir apie asmeninj
gyvenima: kodél viena, kodél namuose niekada nebuvo jokio vyro, vaiky? Ji,
svarsté Florentina, gyvena su savo vienatve, ir jai gerai, neatrodo, kad labai
lindéty. Sakeé, kad jai labai gaila Tautrimo, kad visada ji prisimena tik geru
zodziu. Kalbéjo: ,,Viska mokéjo sutaisyti: isklerusig rozete, sugedusia spyna,
iSverstg tvora. Net pecius karta, kai sirgau, man igkrété. Is¢jo suodinas kaip
velnias. Paslaugus, mandagus,- tikrai ne toks kaip tas storulis kaimynas.
Snopuoja, vos paeina, baisu, kad apvirs. Ir dirba atbulomis rankomis. Dabar
sunku rast darbininkg nedideliems darbeliams. Jeigu kuris dar kg ir sugeba,
tai girtuoklis arba vagisius,- baisu jsileist } namus.*

- Tautrimas irgi iSlenkdavo viena kitg taurele,- prasitaré Florentina.
— Jai glosté savimeile, kad kaimyné giria jos velionj vyra.

- Kad per sventes iSgerdavo, tai ¢ia niekis,- mosteléjo ranka Elé. — Bet
nebuvo nei girtuoklis raudona nosimi, nei koks museika.

- Cia tai teisybé,- nepriestaravo Florentina, - né karto rankos pries
mane nepakélé. Nors pasigincydavome, parékaudavome kartais kaip
reikiant, gal net ir pati tuos musy riksmus esi girdéjusi?

- Jeigu ka ir girdéjau,- Sypteléjo Elé,- tai seniai pamirsau. Misy lobiy
ieskotojai irgi daznai rékauja. Tai nors girdi, kad Zmonés gyvi, kad gyvena.
Vakar storulis ant viso kiemo $auké: ,, Taupyk, Zmona, pinigus, taupyk!
Neleisk niekams!*

- Idomu, ar jie rado lobj?

-Atrodo, kad rado.

-Tikrai! Saké kg nors?
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- Ne. Sakys jie tau! Abu tokie slapukai burundukai. Ar nepastebéjai
— langus pasikeité, nama persidazé. Viena ausimi girdéjau, kad ketina
griauti koklinius pecius ir jsivesti centrinj $ildyma. Tokiy darby i§ pensijy
nepasidarysi. Tegul dékoja taupiai modciutei. Zmonés i§ tokiy taupiy
bobuciy $aiposi, bet paskui dziaugiasi, kai randa jy turta.

,,Gal ir Tautrimas taupé centriniam $ildymui? — susimgsté Florentina.
- Kartg buvo uzsimings, kad reikéty griauti krosnj ir jsivesti centrinj $ildyma.
AS pritariau, taciau pasakiau, kad tai brangiai kainuos. Namuose visko
reikia: naujo $aldytuvo, televizoriaus, spintos... AS tikrai niekada nebuvau
taupi, pinigai mano piniginéje niekada neuzsilaikydavo, isskrisdavo kaip
véjas. Bet jis... galéjo juos taupyti banke, savo saskaitoje, o ne kisti } senus
kailinius. Kai Zuvo, jo saskaitoje buvusiy pinigy vos uzteko laidotuvéms.*

- Jeigu Alfonsas saukeé ,, Taupyk pinigus!, tai gal tikrai tg lobj rado,-
padaré i§vadg Florentina. — Moteris yra moteris: visada rapi kokj nauja
ribel} nusipirkt, skaniau pavalgyt, namus papuost. Pastebéjau, kad ir naujos
brangios uzuolaidos ant langy atsirado, ir $viestuvas salone kitas, daug
didesnis, brangesnis.

- Apie rastus pinigus niekam neprasitaria, nes bijo vagisiy, kurie
tik ir gaudo Zinias apie netikétai praturtéjusius,- palingavo galva Elé ir
susidoméjusi gal desimtg karta nuzvelgé kaimyny kiemg. Dabar jis buvo
tuscias, tik ant skalbiniy virvés plevésavo vyriski marskiniai ir placios
kelnés. — Gal ir toji burtininké nepaliauja apie juos galvojusi.

- Apgavikeé kaléjime, kg ji gali galvoti?

- Jau greitai iSeis } laisve. Atslinkins kada naktj ir ims rausti kiemg.
Kad tik nepradéty jiems ker$tauti.

- Nieko ji nepadarys. Gal jau bus praéjes noras vagiliauti.

- Jeigu ji vagilé i§ pasaukimo, tai kazin, ar mes tuos savo juodus
darbelius.

- Tikékim, kad kaléjimas ja perauklés ir daugiau ta apgaviké miestelyje
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nesirodys. - Gerai, kad taip buty,- pritaré Elé.

Ta ryta, uztrukusi pas kaimyne, Florentina pavélavo j biblioteka.
Kadangi taip retai pasitaikydavo, nustebusi Pulcherija pakélé galva nuo
kartotekos korteliy ir ironiskai paklausé:

- Kazkas ¢ia naujo... Gal jau kokj princg susiradai, tik man nesakai?
Neslapukauk, nes supyksiu.

Florentina nieko jai neatsake, tik mjslingai $ypteléjo.

k ok ok

Florentina kalbasi ,,Skaipu® su dukra, $alia jos sédi Erikas ir ret-
karciais jterpia vieng kitg Zodj lietuviskai. Tiesa, su akcentu, juokingai, bet
atrodo, kad tie nesuprantami Zodziai jj labai domina. Laura tikina, kad jai
viskas gerai, kad darbas ligoninéje sekasi, kad namuose taip pat taika, nieko
nestinga, taciau jos veide linksmumo néra, Zodziai — $alti, niaras kaip nor-
vegiskas oras.

- Kada atvaziuosite? — paklausé Florentina.

- ,Kada atvaziuosite! Kada atvaziuosite!“ Nusitvéres $iuos Zodzius,
Erikas pradéjo rékti. Laura bandé jj nutildyti, taciau vaikas neklausé. Atrodé
kazkoks nervingas, pavarggs.

Vyras, matyt, iSgirdes triuksma, atéjo i§ gretimo kambario, ¢iupo siny
uz pazasty ir iSsinese.

- Rengiamés vaziuoti j kalnus,- pasaké Laura,- pasivaiksc¢iosime, pa-
kvépuosime gaiviu oru, pasigrozésime kriokliais, paplaukiosime garlaiviu.
Markus ezere gaudys lasiSas, o as paskaitysiu kokia knyga. Erikas, Zinoma,
bliaus, taip pat norés j valtj, taciau pasiliksiu j; namelyje. Markus nemégsta,
kai jam trukdo Zvejoti.

- Kalnuose grazu, taciau ir pavojinga. Neseniai internete perskaiciau,

kad nuo uolos } prarajg nuriedéjo dvidesimtmeté studenté i§ Vilniaus.
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- Girdéjau,- patvirtino Laura, - tai ne pirmas kartas, kai nuo Tro-
lio liezuvio paslysta koks turistas. Ta uola, nuo kurios atsiveria fantastiskas
vaizdas } eZera, uzburia, traukia kaip magnetas. Grozis ir paslaptis taip vi-
lioja Zmones, kad net aptemdo jiems prota. Kas ¢ia Zino, gal net kokios
kalny dvasios juos pasiglemzia, ypa¢ tuos, kurie pernelyg arti prie jy priséli-
na.

- Norvegijos kalnai ir fiordai primena pasaulio krastg. Ir tu, Laura,
buk atsargi, niekada neik ant uolos krasto, grozj stebék i§ toli. Begaliné
erdvé ir aukstis turi velniska trauka, taciau nereikia pamirst, kad mes tik
paprasti Zzmonés — ne pauksciai. Gal Dievas ir sukaré siuos kalnus Zmoniy
iSbandymui. Prisimenu, kaip mes visi trys: a§, Markus ir tu, grozéjomés
Siognés fiordu, tamsiu ezeru apacioje, snieguotomis kalny virSanémis.
Kazkur netoli §élo Atlanto vandenynas, o ten buvo ramu. Didziuliai krui-
ziniai laivai, jplauke } uZutekj, atrodé Zaisliniai. Nety¢ia iSgirdau, kaip $alia
stovéjusi jauna moteris pasakeé savo draugui: ,,Einam i§ ¢ia, gana, man bau-

«

gu.

- Pavojy pilna visur,- susirauké Laura. ,, Moralizuoja kaip vaikystéje:
neik ten, stovék dia, ziarék, kad Suo nejkasty, kad katé neapdraskyty, kad
koks girtuoklis ar pamisélis neisgasdinty.”

- Ir Lietuvoje pilna pavojy: jaroje, ezeruose, miskuose, gatvése. Nieka-
da nezinai, kokj poksta tau iskrés likimas. Ir tu, mama, bak atsargi,- pai-
ronizavo. — Gal pamirsai, kaip pati vos nenuskendai ezere. Ledas dar buvo
netvirtas, o tu sugalvojai ir tiesiai drozei j kitg jo pus¢. Gerai, kad tik koja
ikisai, atsitokéjai. Sakei, kad Zvejai, tupéje¢ krante, Sauke; ,,Ei, moteriske,
neik, ledas dar plonas!®

- Tikrai kvailai elgiausi,- prisipazino Florentina,- lyg kas buty ap-
temde protg. Gal todél, kad man tada labai rapéjo nauja tetos siuvama
suknelé. Reikéjo pasimatuoti, o autobusas j kitg eZero pus¢ nevaziavo: slidu,

kelias uzpustytas.
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- Tai va,- nusijuoké Laura,- kai mums kazkas labai rapi, nieko ne-
paisome, neriame stacia galva } pacia pekla. Nebijok, kalny virsanése niekas
mangs nelaukia — neskubésiu. Kai nebijai, tai nieko ir neatsitinka. Jeigu
drebinsi kinkas, tai tikrai kazkas blogo atsitiks.

- Girdeéta frazé,- Sypteléjo Florentina.

- Girdéta, mama, taip sakydavo tévas. Kartais labai jo pasigendu: sap-
nuoju, prisimenu, girdziu jo zZodzius, pamokancius, padragsinancius. Tik...
— Laura staiga nutilo, o paskui pradéjo koséti. Atrodé, kad jai j gerkle jléké
muse.

- Kg ,,tik?“ — Florentina apsimeté nieko nesuprantanti.

- Pati, mama, Zinai, neapsimesk. Jdomu, ar jis tikrai turéjo... kokia...
drauge?

Kazkaip nesinori tikét... Niekada nepastebéjau, kad tévas labai
domeétysi kitomis moterimis, ypa¢ jaunomis mergaitémis... Man atrodo,
kad jis labai tave myléjo. O gal a$ kazka praziaréjau? Ar tau pavyko apie tg
grazuole i§ nuotraukos kg nors suzinoti? I§ kur ji atsirado?

- Ne-e-e...- nenoriai numyké Florentina. Su dukra apie tai ji vi-
sai nenoréjo kalbétis. — Gal ten nieko ir nebuvo, gal $iaip ji uzZrasé jam ta
nuotrauka... Gal uz kazka atsidékodama... Pati Zinai: tévas daugel; mety
vazinéjo po Europg, - maza kas galéjo nutikti.

Laura lengviau atsiduso ir, i$girdusi, kad ja saukia Markus, atsisveiki-
no.

Visg dieng galvojo apie téva: vaiks¢iodama kalny takais, vaziuodama
tuneliais, zitrédama } i§ beprotisko aukscio Zemyn krintancius krioklius,
slénius su baltais skoningais namais, akmeny grittis, sniega ant paciy kalny
vir§tniy, susiliejant} su debesimis, pataisydama Erikui $alj, kalbédamasi su
vyru, pietaudama, gerdama kava... Ikile atsiminimai ir abejonés grauzé
siela, draske $ird].

Tai atsitiko vasarg, lyjant lietui. Tada jai buvo gal tik $eseri, Laura dar
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néjo } mokykla. Dziaugdamasi naujais raudonais guminiais batukais, isbé-
go j laukg ir émé taskytis balose. Buvo taip smagu, taip gera. Siltas lictus
zliaugé per veida, suknele, bégo rankomis ir kojomis. Ji greitai permirko,
susalo, pradéjo koseéti, taciau vis tiek nesiliové. Jai atrodé, kad tie raudoni
batai, kuriuos padovanojo tévas, patys ja nesioja. Net nepajuto, kaip isbégo
i§ kiemo ir nusileido nuo kalno, kur tyvuliavo rike paskendes ezeras. Ji dar
niekada nebuvo maciusi tokio keisto eZero: juodai pilksvas rakas buvo susi-
liejes su vandeniu ir negaléjai atskirti, kur vanduo, o kur rakas. Mergaitei
pasirodé, kad valtys plaukia ne vandeniu, o dangumi. Ji Zinojo, kad vienoje
i§ ty valciy sédi jos tévas, taciau Laura jo neatpazino. Juodi vyry siluetai ¢ia
isdygdavo pries jos akis, ¢ia vél pradingdavo. Irklai guléjo valciy dugnuose,
taciau jos vis tiek plauke, pacios, niekieno nevaldomos, $velniai skrosdamos
vandenj ir rikg. Mergaité pirmgkart maté skraidancias valtis, be Zmoniy,
be lelijy, be Zuvy. Laura susuko: ,, Téti, ziarek, kokie $itie batai stebuklingi!
Jie neskesta! A§ galiu su jais skraidyti!“ Vieng akimirka, patikéjusi, kad ba-
tai tikrai stebuklingi, pabandé Suoliuoti vandeniu. Vienas $uoliukas, antras,
trecias... Kazkieno stipri ranka pagavo Laurg paskuting akimirka ir istempé
1 krantg, permirkusig, i$sigandusia, aplipusia meldais. Koja sliauzé didelé
sraigé, o batai buvo tokie sunkis, kad ji net negaléjo jy pajudinti.. Batai
traukeé ne } dangy, o j Zemés gelmes.

Ak, koks buvo nusivylimas, kai suzinojo, kad raudoni guminiai batai,
kuriais taip dziaugési, viso labo yra tik paprasti batai.

Kitg dieng Laura issitrauké i$ palovio senus apnesiotus batelius, del-
nu nubrauké dulkes ir apsiavé. Skyléti bateliai greitai suslapo, j juos pribiro
smélio ir astriy akmenuky, kurie kaip peiliai raizé pédas. Nusivylusi jlindo
1 didZiulius guminius técio batus ir bandé Zingsniuoti, ta¢iau nesékmingai:
paslydo, pargriuvo j balg, susikruvino nos}. Visa virtiné nesékmiy, - ir viskas
dél ty prakeikty baty!

Tévas, matydamas dukros iSdaigas, pasaké: ,,Kai isdzius tavieji rau-
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doni, prisijaukink juos. Naujus batus, kaip ir Zmones, reikia pamazu prisi-
jaukinti, susidraugauti. Zinoma, kartais nepavyksta: Zzmonés uzsisklendzia
savyje, nebuna atviri, nuosirdis, jie nespinduliuoja ir nesviecia. Niekada ne-
draugauk su Zmonémis, kurie nesviecia: nematysi kelio, prasiskelsi kaktg }
stulpa, akmenj ar medj.“

Laura paklausé:

- O kaip Zinoti, kurie Zmonés $viecia, o kurie ne?

- Tai pajusi $irdimi. Tiesiog pajusi ir viskas.

- O jeigu mano $irdis miegos? - susiripino Laura.

- Jeigu ji miegos, tai ir bus Zenklas, kad tas Zmogus nesviedia.

,Kai susipazinau su Markum, galvojo Laura, jis $vieté, ir net labai,
beveik akinanciai. Bégant metams $viesa po truputj bléso, $iluma mazéjo.
O kaip dabar? Kas mums atsitiko? Jis noréjo antro vaiko, o man tiesiog
nepasiseke... Markus tada apkaltino mane: ,,Buvai neatsargi, nesaugojai nei
saves, nei vaiko, todél mes jos ir netekome.“ Jau Zinojome — bty gimusi
mergaité. Labai tada jsizeidziau, net galvojau apie skyrybas. Noréjau grjzti
1 Lietuva, taciau Zinojau, kad siinaus jis man neleis veztis kartu. Tik sanus
ir sulaike, tik jis...

Laura stovéjo ant skardzio krasto ir Ziaréjo } apacioje tyvuliuojantj
smaragdo spalvos ezera. Aplinkui nebuvo né gyvos dvasios, tik rike pasken-
dusios snieguotos kalny vir§iunés, uzskurusi Zolé po kojomis ir miskai — ty-
las, be gyvybés, slepiantys kraupias paslaptis. Staiga jai topteléjo: ,,Ka as
¢ia veikiu, kodél ¢ia atsiduriau? Ar nebuty geriau, jeigu $ig akimirkg Zvelg-
¢iau j AlSios ezers, tyvuliuojantj gimtojo miestelio pakrastyje? Aplinkui be
perstojo suokty pauksciai, kvepéty ievomis, $laitas mélynuoty Zzibutémis,
juodalksniy $akomis karstytysi voverés, o dirvonu gal nusuoliuoty visai ne-

bauggti stirna...”

Nijol¢ RAIZYTE
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ARVYDAS JUOZAITIS

KAS BUTU LIETUVA BE KAUNO?
Pirmoji vigilija

I$trauka i$ raSomos knygos ,,KAUNO LIETUVA®

Vieng dieng raseiva prasikrapsté akis ir pakélé jas j $viesos Salting
— Kaunas uzstojo jam pusg dangaus. ,,S'it ,%m'p? “ prikando liezuvy ir bailiai
apsiz‘valgé. “INa, na, na...“- tare kaip ifgqsdinms lietuvis. Bet tg pat akimirkg
iSvydo plazdant; Vyt; virs Karo muziejaus ir cia pat — Trispalve ant
boksto. Ir nusmelkeé ji géda, ir issyk suprato: lietuvis be Kauno — ne lietuvis.

Ir émesi raseiva Sios knygos.
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Vilnius per amzius augo kaip Lietuvos svajoné, kaip valdzios sostas.
Sostu jis ir liko, net liovesis buti lietuviskas. O kai liovési buves Lietuvos
sostine, Vilnius liko su savo dangumi, kuriam giedojo baznycios ir
vienuolynai. Nei politika, nei prievarta, nei Rusija, nei Lenkija nenutildé
Vilniaus. Jis liudijo Europa net sukaustytas.

O Kaunas? Varge, Kaune — nei Universiteto, nei valdzios sosto. Ir vis
délto Kaunui buvo lemta tapti tikruoju lietuviy valstybés sostu.

Kaip sitai galéjo nutikti? XX amziaus misy valstybé — i§ Kaunor Ne
i§ Vilniaus? Batent — ne i§ Vilniaus.

XIX a. piesiniuose Vilnius ir Kaunas susigiedojo kaip niekad. Ir net
pirmuosiuose dagerotipuose, kurie parodo daugiau tikrovés, abu miestai
apsupti nuostabiausiy kalvy, perrézti pasakiskai tekanciy vandeny. Jy
akmenimi grjstose gatvése — skrybéléta, karietomis vazinéjanti publika,
laisva. Uzrasai ant sieny, stulpai, langinés — viskas i§ vieno pasaulio.

Tai dar nebuvo lietuviy pasaulis.

Ir Vilnius, ir Kaunas, tiedu masy vilties pauksciai, vis dar skrido ne
lietuviskose padangése.

Kauno ir Vilniaus sugretinimas — lemtingas. Kaip kitaip, jeigu
istoriniame tarpukelyje susitinka siedu didieji Lietuvos mitai, susitinka dvi
istorinés legendos.

Kaip susiformuoja legendos, ir kada tai nutinka? Zinoma, ne issyk,
bet jeigu susiformuoja, tai gyvuoja jos ilgai. Gal net Simtus mety. Viena i$
Lietuvos legendy gimé Adomo Mickevi€iaus istorinéje poezijoje. Sukurta
ji XIX a. pradzioje. Isversta } lietuviy kalbg $i legenda — misy. Bet likusi
lenky kalboje, skambanti tik lenkiskai, ji —lenkisko mesianizmo variklis.
Tas mesianizmas paskatino XX a. pradzios Juzefo Pilsudskio politika.
Politika, kuri mums labai brangiai kainavo — Vilniaus praradima.

Taip, $is praradimas buvo lemtingas, jis paskatino visai kit —

lietuviskos Lietuvos politika, kuri, netekus Vilniaus, buvo nebeatsiejama
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nuo Kauno Lietuvos.
Ar musy Kauno Lietuva — tik legenda?
Apie tai ir bus $i knyga.

ksl

Pazvelkime ; Vilniy nuo Kauno kalvy ir } Kaung nuo Vilniaus kalvy.
K3 pamatysime? Lietuvos valstybe. Kurioje valstybéje daugiau Lietuvos?
Vilniuje ar Kaune? Dabar $is klausimas atrodo tus¢ias, jo net bijoma kaip
ugnies. Nes klausimas uztrenkiamas tus¢ios baimés: aha, norite pasakyti,
kad «Lietuva — lietuviams»? Net jeigu uzmirsime, kad $ig formul¢ mums
paliko himno autorius Vincas Kudirka, vis vien néra reikalo sakyti tokius
niekus: lietuviy tikrai fiziskai daugiau.

Bet lietuviy gana greitai gali likti labai nedaug. Dabartinis tautos
jausmo silpnéjimas ir emigracijos maras — faktas.

Tautos vis maziau. Ir vis sunkiau Lietuvos valstybei saugoti savo
esmiy esme — lietuviy kalbg kaip valstybine.

Taip, butent taip.

Jeigu Lietuvos likimg sprendzia vadinamoji ,politiné tauta®, tai §i
tauta sparciai praranda lietuviska tapatybe. Jos vir§unés jau reikalauja (net
Lietuviy kalbos institute!) atSaukti konstitucing nuostata dél valstybinés
kalbos. Vyriausybéje ir Seime stipréja jégos, reikalaujancios angly kalba
paskelbti antraja valstybine kalba.

Raseiva ras¢, o Sodoma su Gomora $oko aplink ji. Sok&iojo net ranka.
»Ka dabar daryti? - paklausé pakéles akis. Stovéjo pries sieng, ant jos kabéjo
veidrodis. — Nedaug reikia, ir masy pamisusi politiné tauta savo lietuviska
kilme paskelbs atgyvena, net nuodéme.*

Nors ,nuodémé® tautai nebeegzistavo. Jos vieta uzémé ,gerovée® ir
malonumy paieska.

Virpantj desinj delng prislégé kairiu, prispaudé j; prie stalo. Palauké
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minute. Ranka pabalo, sustingo, liovési virpéjusi. Tada vél griebési piestuko
(rasé juk ir piestuku). Reikéjo radyti greitai, nedelsti - dings mintis. Jam
pavyko, nes idraité: ,1827 metais lietuviska Lietuva palaidojo Adomas
Mickevicius. Ne, jis nepadaré nieko ypatingo, tik apibrézé pripazintg fakta.
“Konrado Valenrodo® pratarméje pasaké: Politiné Lietuvos tauta palaidojo
Tévyne. Nyki i$vada, bet fakto konstatavimas.

O dabar kas vyksta? Ar tik ne XVIII-XIX amziy sandaros sumaistis
vél masy kieme?“

,Negali buti“, - pasakysime? Argi? O kodél negali>*

Sios mintys kaip kulkos vaikési jj gatvémis, atvesdavo j paskaitas,
biblioteks, vijo } kampa Parodos kalno papédéje.

Nuo mokyklos laiky raseiva Zinojo, kad istorija sukasi spirale. Bet
kaip sukasi? Paguldyta ant Zemés — ant Zemeés, §tai kaip! Vadinasi, tai
reiskia, kad jeigu kas kada istorijoje-praeityje nutiko, tas gali pasikartoti
istorijoje-dabartyje. Precedentas istorijos teisme galioja -- dievazi, gyvas,
nelyginant nuosprendis Anglijos teisme.

Jis émé gromuliuoti: ,Prakeikta Ze&pospolita... prakeikta politiné
tauta, seimai prakeikti ir labiausiai prakeiktas /iberum wveto, pribaiges mus
pries... ateinant tikrai prazaciai.“ Prie§ kiek mety? Nebesvarbu. Svarbu,
kad tai gali ir vél nutikti.

Nuovargis ir rudens drégmé pakirto jo jégas, kaulus maudé, krété. Jis

uzmigo, padéjes galva ant stalo.

skesk

Ir vél raseiva atsiverté Lietuvos Konstitucijg, ir vél émé skaityti
preambule. Jos autorius buvo ne bet kas, o Justinas Marcinkevicius.
Vadinasi, tekstas — kone klasikinis, literataros, istorijos ir minties lydinys.
Tekstas liudijo ne ,Lietuvos tautg“, o, lietuviy tauta®.

Ir susimasté raseiva, netolimg istorijg prisimings.
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Pirmaisiais Sgjudzio metais buvo bandyta naudoti savoka , Lietuvos
tauta®. Ji skambéjo nejprastai, buvo akivaizdziai antikomunistiska, priminé
ir JAV konstitucing tautg. Tada gyvenimas buvo pilnas svajoniy, panasus }
grynus projektus, atrod¢, kad Lietuvos Zmonéms tereikia tapti pilieciais, ir
jie jau bus , Lietuvos tauta“.

Taciau Lietuva negaléjo palaidoti aktyviausios tautos, sukiarusios
lietuviy kalbos valstybe.

Raseiva sustojo priesais veidrod;. Veidrodis rodé ne ji patj, jo apsukta
vaizdg: kairysis skruostas — ne kairys, o desinysis — ne desinys. Sirdyje
dyglys sujudéjo: ,, Vadinasi, ir mes visi, lietuviy tauta — ne lietuviy tauta, kai
ziarime j veidrodj? Tai kas tuomet Lietuvos tauta?

Kuo jos, po galais, skiriasi? - kankinosi raseiva, nebesiartindamas prie
veidrodzio.

Ir cia lyg kipsas prisélino prie raseivos, lyg Kindziulis. Prisélino ir
pasakeé tokig tiesg, kad raseivai vidurius surakino. Nes toji tiesa priminé jam
Juzefo Pilsudskio Lizwg-Lietuva. Taip, taip. T Lietuva, kuri buvo skirta ne
lietuviskai, o lenkiskai kalbandiai tautai.

Dar kitg dieng raseiva prisiminé ir Adomo Mickevi¢iaus tautg, - ir
toji buvo nebe lietuviy, o lenky reikalas.

Trecig dieng raseiva padaré paskutine iSvada: vadinasi, tuos du /izvinus
vienijo Litwa, o ne Lietuva.

Raseiva uzsimerké ir uzsimerkes persizegnojo. Ir nusijuoké. Nes
dabar jau puikiai Zinojo, kad istoriné A. Mickeviciaus vizija, istoriné J.
Pilsudskio politika nebuvo jgyvendinta. Litvinas-lenkas suformavo tik
Litwg Srodkowg, ir nejveiké Lietuvos.

Lietuviska Lietuva isgelbéjo 1918 mety vasario 16-oji.

Paskui Lietuvai j pagalbg atskubéjo Kaunas.

Ir prasidéjo Kauno Lietuvos, Laikinosios sostinés Lietuva.

skksk
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Ir vis délto. Vis délto grizkime prie A. Mickeviciaus.

Jis buvo tikras litvinas, lietuviskai nekalbéjes. Neprabilo lietuviskai
jis ir Kaune.

1819 mety ruden; pravéres prefekto Stanislavo Dobrovolskio duris,
jis rado ¢ia vargang miesto visuomeng, kuri kartu buvo ir $viesuomené,
kalbanti lenkigkai. Administracija ir karinis garnizonas kalbéjo rusiskai.
Lietuviy kalba? A. Mickevicius ja galéjo iSgirsti tik priemies¢iy bakazése
ir turgaus dieng, kai tarp Zydy prekystaliy imdavo nardyti sodieciai.

] Kaung A. Mickevicius atvyko lyg i tremtj, todél ir Kauno durys,
kurias pravéreé, buvo sunkios.

Wilno/BunbHa tuomet buvo atitolgs nuo Kowno/KosHa, kaip kartna
nuo kromelninko. Tiesa, Vilniaus ir Kauno varzymosi dar nebata — i§ kur
jam imtis? Vilnius tebebuvo sostiné, kad ir sutrypta, bet su imperatoriskuoju
universitetu ir generalgubernatoriumi. O ¢ia provincija, uzkampis — nei
literatariniy salony, nei kaviniy, net apskritai jokio filareto ar filomato. N¢é
vieno laisve alsuojancio uzstalés pokalbio. A. Mickeviciaus lauké $ederi
mokytojavimo metai. Tokia buvo Vilniaus universiteto diplomo kaina: uz
suteikta nemokama mokslg — tiek darbo apskrities mokykloje.

Ak, Kowno/Kosna! Kokia nykyné.

Napoleono karams nugriaudéjus, c¢ia jsikaraliavo provincijos
dalé¢jimo désniai. Imperija pradéjo smaugti miestg buky karinio garnizono
komendanty valdzia. Hanzos kontoros mieste nebebuvo lik¢ né kvapo,
Nemunu } Prasija plukdomas géris — svetimas. Miestas buvo rengiamas
tapti imperijos pasienio bastionu.

Ak, Kowno/Kosna! Tau buvo lemta tapti fortifikacijos perlu?

Taigi, butent tada, 1819 metais dvide$imt vieneriy A. Mickevi¢ius
pravéré sunkias kaip jo busimas likimas mokykly prefekto duris.

Taip, jis buvo lenkiskai kalbantis litvinas ir kultaros dykroje atsirades
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poetas. Ir Kaune padaré tai, ko Vilniuje vargu ar buty émesis, - puolé
prie istorinés Lietuvos temos. Taip jau nutinka: kultaros bado salygomis
gimsta giliausios prasmés giesmés. Kaune lyrinis herojus perSoka j praeities
vaizdiniy arkadjija.

Ak, Kowno/Kosna! Per aspera ad astra — ne kur kitur, o Kaune.

Kaune gimé , Grazina“ kuri bemat i§populiarino lenkiskame pasaulyje
lietuviska varda. | literatarg jéjo Lietuvos ir prasy praeities didybés ilgesys.
Gimeé lenky, o véliau ir lietuviy tautinis romantizmas.

Skliautuotuose gimnazijos koridoriuose aidéjo jauno mokytojo
monotoniski zingsniai, celése-klasése skambéjo vangis jo Zodziai apie
gramatika ir politing ekonomija, literatirg ir antikine istorijg. Taciau jo
sieloje aidéjo kas kita — istoriné Lietuva.

Per aspera ad astra — Kaune.

Ypatingos jégos kiryba turi gimti ypatingoje vietoje. Ypatingu laiku.

Tai turéjo buti ypatingas lietuviy miestas-sostas. Kaunas.

skksk

»O paskui...“

Raseiva apsidairé ir suprato, kad Suolis bus pernelyg platus. Uz sieny
bukai gaudé pavarges, vakaro Kaunas.

Jis nuleido galva ir rasé toliau: ,Praslinkus lygiai $§imtui mety,
1919-aisiais i§ Vilniaus } Kaung atkeliavo jau nebe poetas, o visa Lietuvos
vyriausybeé. Ir praverti jai teko ne sunkias prefekto duris, o Lietuvos valstybés
duris. Prasidéjo laikinosios sostinés istorija, gimé Kauno Lietuva.®

Raseiva vos neprirasé: ,Be lenky ir be rusy®, bet ranka sustingo. Nes
Lietuva gimé kartu su jais. Tik uzdavinys buvo kitas — lietuviy kalbos
Lietuvos valstybe.

Pries Simtmet; Kaune gimé Lietuvos istorijos romantika, po

simtmecio — Lietuvos istorijos praktika. Kaunas, matyt, buvo ir liko tokia
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vieta, kurios genius loci — vietove sauganti dvasia — prakerta Zemés plutg
ir iplésia Zemés ir vandens energija j dienos $viesa.

Ne veltui ¢ia suteka j daikta dvi didZiosios Lietuvos arterijos — Neris
ir Nemunas.

skesk

— Iki pat XX amziaus pradzios, o ir iki Pirmojo karo, vadinto Karaliy
karu... - raSeiva taré siuos Zodzius ne tik sau, bet ir draugams. — Taigi, tada
Kaunas né is tolo nebuvo lietuviskas.

— Bata ¢ia ko, - sukikeno Juozapas Albinas Herbaciauskas, vadintas
regimo ir neregimo pasaulio advokatu. — Kam tas lietuviskas reikalingas?!

Niekas i§ $alia susédusiy draugy negaléjo suprasti to ,bata ¢ia ko!“ O
ir mistiko klausimas ,Kam tas lietuviskas reikalingas“ — visiska nesagmoné.

Raseiva vél pazvelgé ; Laisvés aléjos liepas. Ir dabar jau ryztingiau,
bet atkakliai pakartojo:

— Né i$ tolo nebuvo lietuviskas.

Istare sitai ir atidZiai pazvelge i kiekvieng i$ apsédusiy stala draugy.

Jie sédéjo palei langa, , Knygy ministerijoje“. Kone ten pat, kur Kaune
zydéjo kultaros ir laisvo gyvenimo meka, oficialiai vadinta cukraine ,Pas
Konradg®, arba tiesiog ,Konradu®. Dabar nebuvo ¢ia nei ,Konrado®, nei
laisvo gyvenimo. Buvo kazkas kita.

Baisias permainas salygojo keli XX a. perversmai, sumaitoj¢ pasaulj
ir jo uzeigas. Laimé, laisvas verslas nepaliko Sios vietos tuscia: Laisvéje
kone ten pat buvo jrengta , Knygy ministerija“. Dievazi, Sventa vieta tuscia
nebtna. Cukrainé, kaviné, uzeiga — ar ne vis vien? Svarbu, kad Soboro
Seselis krinta ant didziyjy knygyno-kavinés langy, kaip kitados krisdavo
ant ,Konrado® ir , Tulpés®.

Jie buvo keturiese. Taip piety valandg dazniausiai ir nutikdavo —

keturi muskietininkai draugéje. Stai §ioje draugéje raseiva susijaudings, kaip
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malkas kapodamas ZodZius nupasakojo savo sumanymg — imtis ypatingos
knygos. O baigdamas §ukteléjo:

— Tiesa turi buti nuoga. Antraip kokia tai tiesa?

— Kokia tiesa? - kilsteléjo galva Juozas Keliuotis, ir jo akiniai
Sokteléjo ant nosies kaip raitelis balne. — Tiesos néra!

Visi i8syk sujudo. Susierzinimo priezastis buvo ne nuskambéjes
idiotiskas raseivos sumanymas, o Zurnalas ,Naujoji Romuva®, J. Keliuocio
leidziamas su ne ka mazesnio idioto uzsispyrimu. Redaktorius trenké
naujausig numer} ant stalo. ,Vadinasi, vél piktinasi savo paties kvailumu

ir net straipsniu®, - pamané kiekvienas i$ trijy, ir pamané butent taip, o ne

kitaip.
— Tiesa? - gargteléjo Radvila Perkanas, ryztingai uzversdamas uzrasy
sgsiuvinj ir pakeldamas sunky zvilgsnj. — Kauno tiesa? Ar ,Naujosios

Romuvos® tiesa?

— Valstybéje tiesos néra, ir apskritai, né laso, - trukteléjo galva J.
Keliuotis, jo akiniai dar kartg susokciojo. — Ir todél jégos néra. Ir jokios
teisybés néra. Ir nieko — nieko néra!

— Nuostabu, - nusikrenksté Juozapas Albinas. Iki siol nejudrus jo
sausy lapy sialas sudvigubéjo, vadinasi, sujudéjo. — AsS ir uz teisybe, ponai,
ir uz valstybe, ponai.

J. A. Herbaciauskui nukirtus, trijulé sutriko. O jis sukryziavo sau pries
akis pirstus, aptrauktus juodos odos pirstinémis, pajudino juos kaip krabo
Ciuptuvus. Ta akimirka buvo panaSus j budelj, besiruo$iant kankinimo
seansui.

Radvila Perkanas sukikeno ir i§syk dramaturginé jtampa nuslago.
Draugai émé juoktis ir pagaliau pradéjo aptarinéti tos dienos miesto
naujienas.

Vadinasi, pietis baigési, o ir popieté — taip pat. Emé sparciai temti,

visi pakilo. Kurlink visi pasuko? Kiekvienas kas sau? Ne visi: raseiva dar
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kelias valandas pasiblaské tarp Kestucio ir Donelai¢io gatviy be tikslo
ir naudos. Suirzes ir skaudanciu smilkiniu — migrena, amzina migrena
rudenj! — ir permirkusiais batais, apgaubtas darganos debesio, pasuko }
savo kampg.

skesk

Jo kampas buvo uz kampo, Donelaicio ir Vytauto gatviy sankryzoje.
Maza to, kad 1§ Laisvés nesunkiai pasiekiamas, — jis buvo ir dangui atviras,
atvirais laiptais, primenandiais kopécias ir pritaisytais prie sienos. Tg vakara
laiptai buvo itin jmirke, raeiva vos nenusirito, net laikydamasis turéklo, vos
uzslinko. Tik atsidures ant balkonélio, kuris buvo ir atviras véjams bei lietui
prieangis, pagaliau pasijuto savo kampe. Misinginj raktg jkiso j prieskaring
spyng, sunkiai pasuko, atlauzé balkonélio duris ir staigiai atidaré jas,
pastumdamas } vidy.

Kambarys. Cia jo biblioteka, jo virtuvé ir, svarbiausia, raSymo vieta.
Alkovoje stovéjo lova, amzinai uzmesta languotu vilnoniu antklotu. Jis
grizdavo } §; kampg lyg palaimintas, Zinodamas, kad nieko netikéto neras
— ras tik tai, kg paliko. Stai ir dabar. Vos jslinkes j deséliy dryZiais judancias
sienas, kone pravirko — taip ¢ia viskas buvo sava. Ir knygos ant lentyny
guléjo kaip plytos. Raseiva gunkteléjo ir staiga pasisuko ant kulnies. Ir, lyg
laukdamas smugio, pazvelgé i siaura langa-duris, pro kurj ka tik jsigavo j
vidy. Purvo sluoksnis leido jzvelgti tik drumzling Donelaicio gatvés zibinty
$viesa — uz jos slinko troleibusy tsai. Judéjimas ant to kampo nurimdavo
tik prie§ vidurnaktj.

Jis garsiai atsiduso:

— Tokia, matai, misija.

»2Misija...“ Kodél misija? Kodél $is Zodis uzkrito jam ant liezuvio
galo?

Karstos arbatos gurksnis nudegino lapas, ir jis vél istaré: ,Misija“.
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Tada susmuko ant kédés, patogiai jrémé nugarg j lenkta atkalte ir émé
snausti.

»2Misija, misija...“ - niurnéjo uzsimerkes, kol migrena smilkinyje
apmiré. Tai buvo palaima.

Sitaip tg $lapig lapkri&io treciosios vakarg aiskiau nei bet kada rageiva
suprato, kad jo inkaras, nuleistas Kauno uoste, palieté dugna. Jo laukeé didis
darbas. Ir $irdis jau spurdéjo, nujausdama didelius atradimus.

skkesk

Kitg dieng raseiva pravéré akis ir garsiai iStaré:

— Kodél Adomas Mickevicius i8drjso tai pasakyti? Kas jam leido?
Manyti, kad Lietuva likusi tik praeityje? Vadinasi, misijos nemateé.

Zodis »misija“ jj jau vedé: ne strategija, ne taktika, o batent misija.

Misija kaip akmuo. Akmens jam reikéjo kaip skausmo.

— Akmuo! Visur lietuvio kelyje turi buti akmuo! Kur bepasukty, kur
benuslysty, - akmuo ant akmens. Sukruvinti nuo kritimy keliai — ar ne
lietuvio jéga?

Jégos pojitis, jeigu jau ne jéga.

Ir nejudia islemeno: ,,Puntuko akmuo kaip kalnas. .. Gedimino kalnas
kaip akmuo. Tai kertiniai masy akmenys... O kur toks akmuo Kaune?
Koks?

Buvo laikas gerti arbatg. Kuo stipresne, indiska, o dar geriau —
Ceilono. Uzsipliké, nusijuoke, vel nusipliké lapas, ne, §j kartg ir liezuvy. Ir
pasibaiséjo: ,Nejaugi tai baty Mickevic¢iaus akmuo? Jo vardo slényje? Su
jausmy jrasu damai, meiluzei? Niekinga!®

Paspyré ta akmenj. Ne, reikia kazin ko daug didingesnio. Ir $aute
issove: ,O kodél ne Prisikélimo baznyc¢ia? Kauno akmuo — didziausia,
auksciausia akmeniné baznycia.*

»1al tau ir taip?* - sukrutéjo mintys, akmenys sukrutéjo. Tg mirksnj

Varpai 2019 (40)



- ARVYDAS JUOZAITIS

jis ir vél suprato, kad tikrai rasys apie Kauna.

skesk

Ziema $altose viedosios bibliotekos salése, kur langai nuo komunizmo
laiky jau kaip rétis, kur trupancios lubos, istrinti iki duobiy kilimai. Bet tik
ten nejkainojami lobiai, atskiras fondy skyrius ,Kaunensis“. Tik skaityk,
skaityk j valias.

Netruko pavasario véjai jsisukti } Laisve. ISpusta kaip centrifuga;
nelike né pajuodusiy kremzliy Saligatviy pakrasciuose.

Raseiva paspyruokliuodamas, atradgs kertinj Kauno akmeny, $ok¢ioja
Laisvés aléja.

Metas pries pat Velykas. Eina ir Sok¢ioja, skuba i, Knygy ministerija®.

Paliko gzuolais alsuojantj Zaliakalnj, atokiau dejuojanéia Vilijampole.
Sieloje nei Fredos, nei Sanciy. Guvus ir laimingas geria kaunietiska Laisvés
aléjos $nekty. Kas tik joje nebanguoja, kas tik nealsuoja! Ir Zemaitiskas,
ir aukstaitiskas, o daugiausiai — suvalkietiskas interesas. Kaunas be
Suvalkijos? O ne, Kauno nebiuty be suvalky.

» Lo §yto, ponia, Zynote... Ne, o ne! Tamsta ne $ytaip mane supratai. ..
pone Dieve $ventas, kaip $ytaip... Mielas mano, §} vakarg valstybés teatre
nesvietiskas reviu... K3 jiis sakote, negali buti -- duoda? Sitokios begéedystés
bati negali!.. Kodél? Nes buti to negali... Kaip... po viso syto, to Syto, na
Zynote... Kaip jis galite §ytaip sakyti, tamsta®! Susimylyk!“ Zodziu, nors
folklorg uzrasinék.

Stai tokiomis valandélémis Kaunas atstoja visa pasaulj.

Pala, o kas ¢ia? Skausmas. Achilo kulnas. Suzeidé, susopo, sugélé.
Ir jau nebeplaukia jis Laisve kaip Nemunu, jau tik teskenasi kadroje kaip
roplys. Sokéiojimo lyg nebuta, jis Svininiais padais prilimpa prie $aligatvio.
Ir ima klausyt, kad né Zodzio nepraleisty.

Po Laisvés liepomis — vertas pokalbis! Lyg kraujas i$ atviros zaizdos
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laga ant Saligatvio. Kalbasi dvi Kauno poniutés kamutés. Viena panasi j
aktore Varnaite, kita } Saloméjos Néries ragana, nepalickancia pédy. Abi su
dailiomis skrybélaitémis, ,paryzskomis, kaip ¢ia sakoma.

»INu, ir kuo? - iStaria viena. — Kuo tu dabar pasakysi? - atitaria
antra. — Ir kuo? Ko jau jsigeidei? Jai atitaria: , Tai jau, klausyk, ka munei
nupasako...“ Ir tada jau viena per kita, viena per kita, nebesugaudysi,
kuri kalba: , Tik palauk, tik neskubék honorautis... Kiekviena mudviejy
narauna... Bet suprasti reikia...Kuo? Kuo jau tokio a§ padariau? Kuo
nejtikau?.. Ak. Ak, §¢yrai isklojau ir sakau, kaip maciau, kaip girdéjau...
Tu mangs nemudyk... Tik jau, buta ko... Kitas tave taip pakatavoty...
Parokuok, kai... Nes Zinai, kas tu? Jeigu jau nesi kaunianska, neiSaugai ¢ia
kaip kaunianska Laisvés liepa, né nebandyk, né per nago juodyma, a ny....
Séyrai? Ir isklojai?! Kaunas ausis tau nutrenks... Jeigu jau neuzgimei ir...
neuzaugai Kaune? Tik pamanyk! O kas jau ¢ia uzgimé? Pamanyk!”

Laisvés damy kalba trenké } raSeivg kaip Zaibas. Jis juk nebuvo
kaunianskas.

Spruko i jvykio vietos, nuléke.

»Visai nekalbét apie Kaung? Paspringsiu? O, ne!”

Lapos sulemeno: ,I$ troskulio a§ mirstu $alia $altinio? Ne. Nemanau

mirti!“

skkesk

Buvo pats vidurdienis, laikrodis musé susitikimo valanda. Tad i§ po
liepy — tiesiai } ,Knygy ministerija“. Pas draugus.

Laikas susipazinti su tais draugais.

Ju buvo ketvertas, jeigu skai¢iuosime ir patj raseivg. I$sidalino
jie keturiy Aleksandro Diuma muskietininky vardus. Raseiva —
D’Artanjanas; Juozapas Albinas Herbaciauskas trinkteléjo: ,As — tik

Aramis, kuriam labiausiai rapéjo Mirusiyjy karalystés reikalai“. Geriausias
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ekskursijy vadovas Radvila Perkanas pasiémé tingaus bet iSmoningo Porto
vardg; amzinajam redaktoriui, netapusiam rasytoju, sukiarusiam ,Naujaja
Romuva“ ir amzinai visus nervinanc¢iam Juozui Keliuo¢iui liko avantitristo
Ato vardas.

Taip pasidaline vardus, draugai suplojo delnais.

Lygiai vidurdienj, Vilniaus Katedros boksto laikrodziui skaiciuojant
duazius, jie ¢ia, ,Knygy ministerijon® sueidavo. Negaléjo atsisakyti $io
svento Kauno inteligentijai ir ponijai ritualo. Ir nors ¢ia ne honoraunas
»<Konradas®, bet jsitaisyti prie ilgos lentos, veidu } langa, prie to keisto
stalo, kur} praminé darbo varstotu, jiems tapo lyg ir paskutinés vakarienés
prologu.

Cia raseiva matydavo miesto veidg: sédéjo apsaugotas nuo Laisvés
stiklo siena, stebéjo ir piesé charakterius po liepomis; raSymas buvo jo
gyvenimas, jo liga, jo iliuzija, jo meilé. Nieko kito nebemokéjo ir mokéti
nenoréjo. ,Rasyba — tik rasyba, rasyba, - mano Zmona ir mano meiluzé...
Rasyba yra labai seksuali batybeé, ponai®.

O dabar démesio: D’Artanjano zygis — knyga.

Raseivai atéjo raSomos knygos isbandymo valanda. Jeigu jau lemta
radyti apie Kauna, ta rasymg reikéjo iSdegti draugy baryje. ,Konrado®
seniai nebebuvo, degti teko ,Knygy ministerijoje“. Ir nors prabangos cia
néra, oficiantai nesisukingja, salés gelméje nestovi fontanas su skulptara, o
vakare néra orkestro, taciau aplinka Zmoniska. Svarbiausia — visur knygos,
marios knygy, pasiutiskai jauku, kai sienos knygy lentynom jrémintos.

Buvo jau kiek po dvylikos, Laisvés aléja jsibangavo. Jis sédéjo sventoje
vietoje. UZ nugaros prie§ valandéle dusliai, o dabar vis astriau sugaudé
pokalbiai, suskimbciojo stiklas, metalas. Prie baro vis zyzé Lietuvos radijas.
»<Kodél Vilniaus? - vangiai pagalvojo, - juk ir Kaune yra varpy. Kodél jie
tyli vidurdien;“?

Taciau uzsirasé visai kg kita: ,Vakar prie Universiteto humanitarinio
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takulteto dury pastaté Algirdui Greimui skirta paminklg. Parinko lyg ir
teisingg uzrasy: ,, Tikrové yra tai, kuo tikima“.

Kauno tikrové? Jis Zino, kas ji yra.

Bet draugy — trijy muskietininky vis nebuvo. Todél rasé toliau:
»XXI a. antrasis deSimtmetis. Prauazé sutemy laikai, siaubas ir negandos,
komunizmas, privatizacija, Kauno banditizmas... Ir $tai demokratijos
daugiau nei pries karg: dabar gali matyti Laisve kaip ant delno, sédédamas
veidu j Laisve.”

»Laisvés ir demokratijos dabar daugiau negu prie$ karg? - vis klausé
saves raseiva ir ramino save: ,Daugiau, dabar daugiau...*

Kartg jis apéjo ,Knygy ministerija“ Simto metry spinduliu. Ir
uzsirasé: ,Dabar meno Kaune daugiau negu pries karg ir daugiau negu
komunizmo laikais. Viskas teisinga.“ Aplink ,Knygy ministerija“ visur
buvo kavinés ir meno galerijos. Smagumas — net rankas sudéjes jautiesi lyg
kokiame klondaike. Galerijos — privacios: ,Mazasis Paryzius®, ,Movido®,
»<Meno parkas®, 49, Kultara“, Happ-space“. O ir Andriaus Pukio ,POST
galerija“. Pastaroji net didziausius Kaune meno aukcionus rengia.

Tos puokstés pakrastyje — ir,, Knygy ministerija“. Virs siaury stikliniy
dury, jtaisyty zaliy blizganciy kokliy sienoje, pritvirtintas didelis baltas
kvadratas su uzrasu: ,Knygynas. Obuolys. Kaviné. Knygy ministerija®.
Maza to — virs iskabos secesijos $riftu suraitytas uzrasas: ,, Tas, kuris skaito
knygas, gyvena tukstanc¢ius gyvenimy. Tas, kuris neskaito, gyvena tik vieng.
George R.R. Martin®. Mintis, skirta jam.

Pasakiska buvo privilegija stebéti Kauno veida. Veida kaip ant delno.

Jau raso. Ir jau parasé ryto doz¢. O draugy vis néra. Nerimas jsmelkia
kaip iSmetamy dujy garai — per plaucius tiesiai j $ird}. Kaip koks Vilniaus
nuodas — radijo diktoriaus balsas. ,,O jeigu jie pasmerks? - émé kramtyti
piestuko gala raseiva. — Nesupras, ka as§ Kaune aptikau?®

Staiga $alia sukosciojo.
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— Isimyléjai? - karkteléjo. — Blogai baigsi.

Raseiva net Sasteléjo j Sona. Pagaliau! Keli Zodziai, ir jis vél gyvas.
»2Eskvairas!” - aikteléjo patenkintas. Tai buvo J. A. Herbaciauskas. Ne tik
Mirusiyjy karalystés ambasadorius, bet dabar jam ir eskvairas. Pirmasis
ekspertas.

— Kodél blogai? - raseiva pazvelgé ; tamsia figirg Sviesos fone.
Eskvairo lietpaltis sieké Zemiau blauzdy, skrybélé uzmaukslinta, dengianti
kakta, trumpa barzdelé ir siauras Mefistofelio Sypsnys.

— Nes esi jsimyléjes savo knyga. O jsimyléjimas zudo meilg, - vél
karkteléjo Juozapas Albinas.

— O jeigu meilé ir jsimyléjimas neisiskiria?

— Tu apie Kaung? - baksteléjo eskvairas juodu pir§tu j sgsiuvinj. —
Daug prirasei?

— Vieng kitg sakin;.

— Ir ka tai reigkia? - kilsteli juodi kaip smala antakiai.

Juozapas Albinas artistiSkai nusiémé skrybéle, neskubédamas
nusitraukeé pirstines. Nuo jo, kaip nuo Mirusiyjy karalystés ambasadoriaus,
pagaliau padvelke ir pelésiu.

— Keicias rabas margo svieto, D’Artanjane, - pasaké ziarédamas j
langa. — Miestg reikia uzkariauti meno ginklu, o tu grauzi piestuka.

Rasgeiva uzverté sgsiuvinj.

— AS ne Napoleonas, nezitriu j miestg vien tam, kad jj uzkariauciau.

— Ak, redaktoriau...

Eskvairas nuolat painiojo raseiva su J. Keliuociu, kur; Kaune gerbé
labiau nei ka kita. Jis negaléjo priestarauti savo prigim¢iai: kultiros Zurnalg
leidziantis Zmogus jam yra Nr.1. Vadinasi, jeigu dabar pavadino Keliuo¢iu,
nuotaika jo kuo puikiausia.

— Pilsudskis myléjo Lietuva. O dabar meilés vis maziau, -

pagromuliavo.
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— Adiu uz tokig meilg! - prunksteléjo raseiva. — Apsimetélis
agresorius!

J. A. Herbaciauskas buvo labai keistas paukstis. Atklydes j Kaung
i§ Krokuvos, pacioje Nepriklausomybés ausroje. Kaip koks J. Pilsudskio
dvasinis bendras. Bet dabar raseiva né nenoréjo apie tai galvoti. Jis juokeési.
Mirusiyjy karalystés ambasadorius neatims i$ jo Kauno.

— Vadinasi, apémé pavasarinis pasiutimas? Sj kartg rimtai? -
piktdziugiskai sukikeno.— Knyga? Nu, nu... Kad tave kur.

Raseivai atlégo kratiné, jis nusijuoké. Pagaliau draugas pataiké j}
malonig vieta.

— Vadinasi, nauja knyga? - krankteléjo eskvairas ir jsitaisé greta,
tiesia kaip lenta nugara, lyg angly dendis.

Tuo metu kazkas stukteléjo j dury stikla. Aisku, j ,Knygy ministerija*
1Soko J. Keliuotis. Ir puolé tiesiai prie varstoto.

— Straipsnis jau vakar turéjo bati ant mano stalo. Kur jis? - $ukteléjo.

Raseiva akimirksniu prisiminé garbés kodeksg: neteséjai Zodzio —
dink i§ akiy. Jis neteséjo.

Ir ¢ia eskvairas, savo sausais kaip skiedra pirStais iStraukeé i§ vidinés
redingoto kiSenés isilgai sulenkta lapa.

— Tema buvo laisva, kiek pamenu, redaktoriau?

J. Keliuotis nieko nelaukdamas godziai pagriebé lapg ir prikiso prie
trumparegiy akiy.

Ta valandéle muskietininky garbé ir vél buvo isgelbéta.

— Kaip tai jmanoma? - suvapéjo redaktorius po valandélés.— Kaip
tu Sitai paradeir

— Argi svarbu? - atki$o siauras kaip sialai lapas eskvairas. — Svarbu,
kad tavo rankose teatro gabalélis. Mano genialiosios sielos gabalas.

J. A. Herbaciauskas buvo Laikinosios sostinés gaivintojas, nutares

neleisti jai jaustis menkesne uz tikraja.
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J. Keliuotis mosteléjo savo prancazisku mostu. ParyZiaus jprotis!
Perlenke lapg ir kysteléjo jj 1 viding kiSene.

— Pasiutai, vél mirtina kritika. Nebeduos man kontramarkiy j
Valstybés teatra.

— Argi gyvenimas ne teatras? - sukikeno ambasadorius ir bruksteléjo
smakrg atgaliu delnu. — Lietuvoje — grynas. Tebevaidinama “Amerika
pirtyje”. Ant kiekvieno kampo visi kliedi apie emigracija ir Amerika.

— Thai tavo galvoje emigracija, - atsilosé J. Keliuotis.

— Gal a8 nezinau kokioje $alyje gyvenu? O-lia-lia! Gal a§ nematau,
kas joje darosi? Tragedija-o-lia-lia-komedija! Ir pas tave, Juozai, ,Naujoji
Romuva“ naftalinu dvokty.

“Neuzkimsifontano”, - uzsirasé raseiva.Jam pasirodé, kad dar akimirka
kita ir J. A. Herbaciauskas Kauno “Knygy ministerijoje” pasijus kaip tabako
damy persmelktame Krokuvos kabare “Zaliasis balionélis”. ,Zielony
Balonik — mano gyvenimas“ — buvo lenkiskos bohemos liudijimas jo
rastuose. ,Knygy ministerija“ lanké ne dekadentiska publika — nei plevésy,
nei dekoltuoty damy su povo plunksnomis. Cia lietuviai kone muzikiskai
trosko gyvenimo. Bet herojus pan litwin Jézef Albin Herbaczewski taip
pat buvo dia. Ir dékui dievams, kad buvo. Kad nulipgs nuo Krokuvos kabare
scenos, jis ir Kaune trosko veiksmo ir skandalo.

— Nurimo §j kartg fontanas, - atsiduso J. Keliuotis.

Visi apsidairé. Ketvirto muskietininko vis dar nebuvo.

Cia Mirusiyjy ambasadorius apsidairé:

— Kurgi Aramisas?

Vos zodis buvo istartas, pasirodé ne jis, o Radvila Perkanas. Buves
mokyklos istorijos mokytojas, gyvenes i§ begaliniy ekskursijy — vaikstyniy
po forty griuvésius, risius, buvusias ministerijas. Kai tik reikédavo fakto,
dokumento ar autentisko prisiminimo, Radvila Perkanas trenkdavo ir visi

»prikasdavo muse®, likdavo it muse¢ kande. Net eskvairo fontanai uzgesta
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pries gyvaja Kauno enciklopedija. Ir nors kultarine enciklopedija, tai yra
»=Naujaja Romuva®, didziavosi J. Keliuotis, bet ir $is pries Radvilg Perkang
sédédavo sudéjes ginklus.

“Kaunas yra Kaunas”, - istardavo Radvila Perkinas, ir visi nutildavo.

»Keista, - pagalvodavo raseiva, - $ig sakraline fraze iStaria ir taksistas,
ir stoties valkatél¢, o pasako musy Perkinas.” “Kaunas yra Kaunas”, ir nors
pasikark. Visi daiktai, net kiekvieno daikto ar reiskinio praeitis jam buvo
ir dabartis, ir ateitis. ,Jeigu viskas virsta praeitimi, tai praeitis yra viskas®, -
buvo didysis Radvilos Perkano §tkis. Réz, tarkime, kad ,Siandien Muitinés
gatvéje sutikau Smetong. Jis pazadéjo grjzti po mety, ir mes vél susitiksime
toje pacioje vietoje“, - ir niekas nesuabejodavo, kad gal ir susitiks. Frazé
buadavo iStarta ir ta pacia akimirka virsdavo aksioma. O Radvila Perkanas
tesdavo: esg jis pranes, ka salis galvoja apie Smetona, o $is atsilygins panasiu
— ka galvoja apie tauta. Net Mirusiyjy eskvairas nesumeté, ka galéty
pridurti. Jeigu jau Smetona, tai Smetona.

Radvila Perkinas buvo gyvasis §viesos $altinis. Raseiva $io $altinio
bijojo. Ne, ne kaip velnias kryZiaus, bet kaip studentas profesoriaus. Ir kiti
muskietininkai Zinojo, kad jis bijo.

Taip draugai ta piety metg ir sédéjo, issirikiave prie varstoto veidu
1 Laisvés aléja. Uzsisake kavos ir amzinyjy Kauno ,roksy®, paniro } keliy
minuciy tylg ir mégavimasi uzkandziu. Tik J. A. Herbaciauskas gurksnojo
savo juoda kaip antracitas kava ir lenkiskai murméjo kazka sau po nosimi.

skksk

Ta vakarg raeiva, parslinkes j savo kambarj, uzsirasé: ,Kaunas yra
naktyje uzdegta zvaké... Kaunas yra suliepsnojusi Lietuvos ugnis... Kaunas
— pirmoji lietuviska modernybé, lietuviska siela... Kaunas — Mirusiyjy
karalysté, kaip sako jos ambasadorius, ir Kaunas kaip Lietuvos sostiné —

vienintelis... Kaunas yra ir viltis, kuri po dvidesimties mety, vél atgriuvus
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Maskvai, buvo perkelta } Vilniy.*

Toliau rasé greiciau: ,Kaunas yra svaja, Kaunas yra lietuviy mitas
daugiau negu Vilniaus mitas... Nes Kaune mitas tapo tikrove.“

Kaune lietuviska svaja didesné uz tikrove. Vilniui — nejkandama
lietuviy civilizacija, jos mitologija, ; Vilniy ji buvo atvezta i§ Kauno.

,O Vilniuje — kas lietuviska?“ - ¢ia jo galvoje émé azti pokalbis,
nutikes , Knygy ministerijoje”. Apie 1905 mety Didjjj Lietuviy Seima. Kai
Lietuvos sostinéje Vilniuje pirmajj kartg lietuviai prabilo lietuviskai. Pirma
kartg per penkis §imtus mety.

— Kaip tai? Kaip? - issiziojo J. Keliuotis, nesuvokdamas, kokio
atsakymo noréty.

— Taip ir pabrézé Jonas Basanavicius, atidarydamas Susirinkimg, -
ramiai t¢sé Radvila Perkanas. — Beje, tq sueigg tik jai pasibaigus pavadino
Didziuoju Vilniaus Seimu.

— Kaip visad per vélai, - pakelé balsag Mirusiyjy ambasadorius.

— O argi blogai, kad susigalvojo?

— Daugelis nekalbéjo lietuviskai, - nenurimo redaktorius. — Ka jie
suprator

— Oni, tez litvini, no nic nie rozumieli! - sukikeno eskvairas.

Ir ¢ia vienas per kita muskietininkai praplyso:

— Ne nie rozumieli, bet jiems verté.

— Ir ilgai verté?

— Kol tie i$moko, tol verté.

— O kas juos iSmokeé?

— Ar jie noréjo mokytis?

— Ar jie turéjo mokytis?

— Ten pat, Filharmonijos saléje, ir iSmoko, po galais!

Taip gin¢a nutrauké Radvila Perkanas. Vilniuje tuo metu i§ simto

gyventojy maziau nei du tekalbéjo lietuviskai. Ar galéjo sulietuvéti Vilnius?
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— O stai ir pszenygdy! Nesulietuvéjo, - klykteléjo Mirusiyjy
karalystés ambasadorius.

Keliese aikteléjo, bet Radvila Perkinas nesiruo$é nusileisti:

— Ponai, laikykimés: Kaunas sulietuvéjo. Taip, buvo $esi, bet pries
pat Karaliy karg jau visi desimt.

— Ko?

— Tiek buvo i$ §imto kalbanciy lietuvigkai.

— Ir kas } akis lenda? - suirzo juodasis eskvairas. — Kokia isvada?
Panovie! Ar jusy kiausiniy galvos kada pagalvojo, kad Lietuvos Seimas,
jeigu buty isrinktas Vilniuje, buty keturkalbis? Kg?

— Tik jau... tik! - tktelé¢jo kaip peléda J. Keliuotis, o jam i§ paskos
raeiva. Radvila Perktnas nudelbé akis.

— Lenkiskai kalbancioje sostinéje buty paskelbes lietuviy kalba
valstybine? Nejuokinkit. O kur dar Zydai, kaip visad aplink valdzig susisuke?
Ir kur dar gudai, kurie Vilniy savo lopsiu vadino?

— Lietuviy politinis genijus nebuty to leidgs, - riktelé¢jo Radvila
Perkunas.

— Ko leides?

— Ka? Koks genijus? Kuris genijus?

— Basanaviciui barzda trukdé, - laibu balseliu istaré lenkuojantis
suvalkas J. A. Herbaciauskas. — Basanavicius buvo tik suvalkietis. Kaip,
beje, ir as.

— Jis nebuvo pusiau lenkas, kaip tamsta, - trinkteléjo abiem kums¢iais
1 stalg Radvila Perkunas.

— Nigdie! - Juozapas Albinas pasiausé vargang barzda. —
Protestuoju! As gal ir ne genijus, panovie, bet litvin jestem. Kiekviena mano
sielos lgstelé — lietuviska.

— Kas visa tai sugalvojo?

— Kalbos genijus, raseiva! - uzkirto Radvila Perkanas, parodydamas,
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kad si kalba jam jau visiskai tus¢ia. — Lietuviai Kaune buvo misy genijus.
Jie baigé 1905 metais Vilniuje pradéta darbg. — Jis mosteléjo ranka,
o tai reiské, kad gincas visai nutraukiamas. — Lietuviai reikalavo daug,
ir autonomijos, o Gabrys Parsaitis net sukilimo, bet niekas nezZinojo, ko
griebtis. Ir tada kalba padaré savo. Daukantiska darbg padaré. Po knygnesiy
tada jau kiekvienas suprato — ir ponuliai inteligentai, ir sulenkéje Seiny
kunigai, ir tuo labiau daraktoriai: mazesné pusé Lietuvos sujungs visa
Lietuva po kalbos véliava. Tikrai nekalbés kitaip, tik lietuviskai— Cia
jis pakélé pirstg. — Ir netekus Vilniaus, ir pamacius, ko siekia Lenkija —
paversti mus keliomis vaivadijomis, tik tada. Stai, ponai, mes ir lietuviskame
Kaune.

— Zinoma, kur tik Sesi i§ §imto tekalbéjo lietuviskai, - vél sukikeno
eskvairas.

— Sesi — tai tris kartus daugiau negu Vilniuje!

Muskietininkai sédéjo veidu j Laisvés aléja ir alsavo } didjji langa, uz
kurio alméjo lietuviska sostiné. Didysis “Knygy ministerijos” langas rasojo,
kaip kitados DidZiojo Vilniaus Seimo sienos.

Uz muskietininky nugary tilo salé, piety metas baigési. Visi vienu
metu nuleido galvas ir pakilo.

Raseiva uzsiraseé: ,Kaunas — naktyje neuzpuciama zvake.”

Jrasas jam pasirodé per sprangus ir sausas. Bet paliko jj.

skeesk

Grjzes | Donelaicio gatvés kampa, émé kone alpti. Parodos kalnas
liejo masiny laving Laisvés link. Raseiva net nezvilgteréjes } §j srauta, tik
ikvépes jo nuodingy iSmetamy dujy, tauksteléjo tvoros durelémis ir pasuko
1 savo vienis$g kambarj-cele. Laiptai } palépe pasirodé ilgesni nei paprastai,
ir vél slapi. Jbedé misinginj rakta. Viduje j; pasitiko vienuolisko gyvenimo

palaima. Nuspyré jmirkusius batus, susmuko ant sukamos kédés $alia

Varpai 2019 (40)



KAS BUTU LIETUVA BE KAUNO? g7

knygomis ir uzrasais apkrauto stalo. NusiSypsojo laimingas. Visi daiktai
lauké jo kaip geriausi draugai ir dryZuoty at$vaity prietemoje priminé
mazytes skulptiras. Cia pat guléjo ryte palikti trys ,Gaidelio® sausainiai.
Susibéré juos } burna.

Ji kankino zvakés vaizdinys. ,Simbolis. Nejaugi? Ne. Taip, duona
kasdiening, tikslus Kauno simbolis®.

Ir tyliai, lyg bijoty i$gasdinti simbolj, susirado ant palangés stovéjusia
wvake. Zvaké bemat jsidegé. Iskilmingai sutraskéjo. Jis émé rasyti skubia
raSysena: ,Pagaliau Siandien supratau...” Parases pakeélé akis. Anapus siauro
lango zyzé troleibusai, jy tsai slinko vir§ aukstos tvoros kaip tusti laivy
stiebai. ,Supratau, Zvake, kad tu Ziari } mane savo akies tamsybe. Savo
juodaja rainele, juodziausiu pasaulyje tasku. Tu matai mane kiaurai, jsiurbi
mane } save. O traski degdama? Bet juk tu kaip manosios akies rainelé
— taip pat tamsiausioji kosmoso skylé. A§ susiurbiu } save visa, ir tu tai
darai. Manasis regéjimas — Zmonijos turtas, tavo zinojimas — taip pat
Zmonijos turtas. Pasaulio $viesa, jleista } mane pro mazaja kosmoso skyle,
sukuria manyje grozj, apie kurj a$ galiu papasakoti. Apie Kaung. Taip,
rainele, juodziausioji visatos skylute, taske, juodoji kosmoso skyle. Tu degi
ir atspindi mane savyje? Ir a§ darau tg patj. Taigi, manyje nusvito Kauno
Lietuvos pasaulis.

Raseiva uzverté sgsiuvinj. Atradimas buvo baisus. Vertas ,Starkos*
stiklelio.

Arvydas JUOZAITIS
2018 m. gruodzio 31 d.
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ASMENYBES

Tokj Viadg buvome jprate matyti pastaraisiais metais.

NE TEISTI, O
ATSKLEISTI

Vlado Kalvaicio 90-¢iui
LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

Sis tekstas rasytas labai liadng praéjusio rudens dieng — rugséjo
devintgjg. Tadien Tytuvénuose amzino poilsio atgulé Kolega Vladas
Kalvaitis. Kadangi dél sveikatos problemy nebuvo galimybés dalyvauti
atsisveikinant, teko vienam prisiminti tai, kas susij¢ su $iuo talentingu
karéju, kuriam likimas buvo skyres pragara Zeméje, i§ naujo atsiversti jo

knygas, laiskus.
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Isankstinis sumanymas buvo kiek kitoks, apie j; Zinojo ir Vladas.
Planavau parengti birzelio dvidesimt septintajai — jo 90-¢iui skirta
publikacija. Kartas nuo karto vis pasikalbédavome telefonu, neretai ir porg
sykiy per savaite. Visada buvo malonu girdéti jo ramy, jaunatviska (taip,
taip!) balsg, kartu aptarti Lietuvos ir pasaulio naujienas, problemas.

Zinojau, kokios bédos jj slegia. Zinojau ir tai, kad Vladas nemégsta
apie jas kalbéti. Kg kasdien ir kasnakt pastaraisiais metais jam teko iskenteéti,
baisu ir pagalvot — pergyvenimy, patirty lageryje ir tremtyje, palydové
zvyneliné buvo taip pazengusi, kad } pabaiga net kelis kartus per naktj
tekdavo keisti rubus, patalyne, praustis. A¢ia Dievui ir likimui, kad $alia
buvo dukra daktaré, verta §ito vardo tikra to ZodZio prasme.

Ne, musy pokalbiai buvo visai ne liadni. Vlado samojo galéjo bet kas
pavydét. O i§ tikryjy tai buvo juokas pro asaras. Jei nezinotum tikros padéties,
galvotum, jog laimingesnio Zmogaus uZ ji nebuvo. Jokiy su devyniasdesimt
devyniom ligom susijusiy Zodziy, tik vyriskas, inteligentiskas, biciuliskas
pokalbis. O, kokios pamokos §itie pokalbiai buaty niurgzliams, viskuo
nusivylusiems, tustybiy mugéje gyvenantiems.

Ne kartg prisiminéme ir bendra pazjstamg — monsinjorg Kazimiera
Vasiliauska, lageryje Vladui ir jo bendraamziams jaunikliams padéjusj
iSgyventi ne tik maldomis. O kad maldos galios ypatingos, véliau tuose
baisiuose namuose uz spygliuoty viely bandé jteigti ir pats Vladas, ir ne bet
kam, o zudikui Sachatui-Aborigenui, negalindiam uzmigti, nes, vos akis
uzmerkes, §is i§vysdavo savo aukas, kurios ,zitri § ji, baisiai zitri.

Apie tai buvau skaites svarbiausiame Vlado Kalvaicio kurinyje —
noveliy romane ,Sustiprinto rezimo barakas®, jo 420-424 puslapiuose.
Netikétai knygos autorius atsiunté laiskelj, juo papildydamas to skyrelio
pabaigg. ,Cia tie keli sakiniai reikalingi, nors parasyti jau atspausdinus
knyga, - pazyméjo. — Jie tikri, neiSgalvoti.“ Kad buty Zinomi ir kitiems

knygos skaitytojams, perrasau juos:
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,~ Jums padéti gali tik vienas
dalykas.

- Kas?

- Malda.

- Sakiau, - nemoku poteriy.
Senelé moke, bet galvoj neuzsiliko né
vienas zodis.

- Zinoma, uz abi moteris
(Aborigeno labai Ziauriai nuzudytas
— L. P-K.) galéciau ir a$ pasimelsti,
bet jasy zodis buty veiksmingesnis,
greiciau pasiekty Dievo ausj. O gal...
pabandykime dviese? AS pradedu,

o jas paskui mane. Pasistengsiu

Viadas Kalvaitis ,Varpy“ vakare. neskubeéti. Megmam?’
- Méginam.
- Molitva gospodnia...
- Molitva gospodnia...
- Otce nas...

- Ootce naas...

- ... 1Ze esi na nebesach, da svetitsia imia Tvoe, priidet carstvie Tvoe,
da budet volia Tvoja, jako na nebesi i na zemli...

] Sacharg-Aborigena graudu ziaréti — regis, tik kg iéjo i§ pirties.
Slaput §laputélis — it mazgoté.

Visi Vlado laiskai atsiysti paprastu, ne elektroniniu pastu. Vladas
Kalvaitis neturéjo kompiuterio. Taciau vis délto tai trumpi, telegrafiski
laigkai, kaip jau jprasta XXI amziuje. Bet daug pasakantys, tikri, ne valdiski.

Stai kad ir 2016 m. liepos 6 d. radytas. Perskaites esé, pokalbiy ir
atklasty knyga ,Ir dar karta Zodis®, kurioje rado pasakojima apie save,
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Pries autoring vakarg Kalvaiciy sodyboje. IS desinés: Viadas Kalvaitis, monsinjoras Kazimieras
Vasiliauskas, aktoriai Petras Venslovas, Donalda MeiZelyté, Virginija Kochanskyté. Tytuvénai, 1999 m.
birzelio 16 d.

pazyméjo: ,Didziai esu dékingas uz tokia iSsamiag biografija. Gal per
daug liaupsiy. Esu bjauresnis. Gyvenimas ismoké pritildyti liezuvj.“ Cia
ir pagiriamieji, raudonuoti ver¢iantys, taciau $irdingi vyresniojo Kolegos
zodziai, kuriuos praleidziu.

Taip jau sutapo, kad ,, Varpai“ praéjusj pavasarj i$spausdino paskutinius
Vlado karinius — apsakymus ,Litas uz Hemingvéjy, arba kataloniski
keksiukai su lietuvisky avie¢iy jdaru® ir ,Ramuniy takas“. Senokai Zinojau,
kad jie rasomi, ne karta kalbédami telefonu juos vis prisimindavome, jie
buvo tvirtai pazadéti ,,Varpams®. Atrod¢, kad jau, jau jy sulauksiu, bet vis
kazkas sutrukdydavo. Kol supratau, kad, ko gero, reikalinga pagalba. Galy
gale sutarém, kad atsiysty tai, ka Vladas turi, gaves paruosiu spaudai. Labai
nenoriai, dél kazko abejodamas ta pazadg isteséjo.

Rankrascius gavau su 2018 m. sausio 23 d. rasytu lydrasciu, i§ kurio

paaiskéjo, kodél ty kariniy idsiuntima vis atidéliojo — nebebuvo jégy
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uzbaigti: ,Jei Sitoje ,.kloakoje ka nors geresnio surasi, paskelbsiu viesai, kad
esi genijus. A§ jau pateriojau ir viltj, tuo labiau fizines jégas. Prasau Tavo
atleidimo. Mea culpa! Mea culpa! Mea culpa!®

Nors ne taip paprasta pasirodé sudélioti reikalingus puslapius, o ir kai
kuriuos pabirus sakinius } jiems tinkamiausig vieta, pavyko. Dar daugiau.
Pristatant ta ,,Varpy“ numerj Rasytojy sajungos klube Vytautas Martinkus
taip kalbéjo apie naujausius karinius: ,,Sikart Vladas Kalvaitis nustebino.
Dar tokio nebuvau skaites. Vis apie barakus, apie gulagus rase, o dabar
$vieziai, savaip apie musy dieny gyvenimg parasé. Man pasirodé labai
jdomu, visai kitoks pasakojimas... Kai tarp seny akmenéliy jkrenta naujas,
viskas atsinaujina.®

Deja, tai paskutiniai Vlado Kalvai¢io parasyti kariniai. Zinau, kad
yra dar vienas 2017-aisiais raSytas apsakymas, taciau jis kazkur tarp darbo
kambario popieriy, o gal kokioje knygoje pasislépé. Apie jo turinj telefonu
bene daugiausia esam kalbéje, tai taipogi $iuolaikinés tematikos karinys,
kurio siuzZetu autorius atvirai dziaugési. Viliuosi, jog kada nors atsiras.

Pripazinimas j Vlado gyvenimg atéjo tik sulaukus brandaus amziaus.
Visy pirma, uz porg de$imtmeciy rasyta noveliy romang — autentiska
liudijima apie patirtis soviety lageryje. Bata kolegy, kurie netiesiogiai, o
kartais ir prikiSamai sialé atsisakyti jam paskirty Petro Cvirkos ir Liudo
Dovydéno premijy. Kaip ir savo svarbiausiame karinyje, rasytojas isliko
humanistu, Zmogumi, skleidzianc¢iu $varig vidine $viesa, Zmogumi, kuris
auksc¢iau vir§ nuoskaudy, vir§ kaltinimy. Pergyventa kraupi realybé §j
talentingg karéja iSmoké ne teisti, o jg atskleisti.

Kai 2013-aisiais titulavome Vladg literatarinés ,Varpy“ premijos
laureatu, jis prisiminé 1943-iuosius, kai pirmajj ,Varpy“ numerj j jo gimtus
namus Radviliskyje i§ Siauliy atvezé busimasis teatro rezisierius Aleksas
Puzanauskas. O 1944-aisiais neteko tévo — buvo arestuotas ir atsidaré

Spasko lageryje Kazachstane. Dar po ketveriy mety panasi dalia istiko ir
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Vlada.

Negaliu nepaminéti dar keliy minciy i§ Vlado laisky ir autografy,
uzraSyty ant dovanoty knygy, nes jos atspindi ir jo paties charakterj,
gyvenimo buda, zmogiskaj; grozj: ,Jrodinéti sau yra didzZiausia valdzia
(Ciceronas)“; ,Langai praveriami $viesai, durys — istikimiems draugams®;
»Japoniska patarlé byloja, jog leopardas mirdamas palieka kailj, o Zmogus
—vardg.“

Tie, kurie Vlada Kalvaitj pavadino tyliuoju literataros darbininku, be
abejo, teists, taciau neabejotina, kad anksciau ar véliau jo noveliy romanas
susilauks panasaus démesio, kaip Balio Sruogos ,Dievy miskas® ar Dalios
Grinkeviciatés ,Lietuviai prie Laptevy juros“. O apie $io karéjo, Vyriausybés
kultaros ir meno premijos laureato, mirtj, deja, net ,Panorama“ nepranese.

Belieka apgailestauti, kad daugiau nesulauksiu laisko ,i§ tolimo
tolimo vieno i§ dviejy tukstanciy Tytuvény vienkiemio®, kuris ,i§ visy
keturiy pusiy sniego spastuose. Kaip Londonas.“ Tai, beje, 2018 m. sausio
23 d. Vlado Kalvaicio rasytos eilutés.

Leonas PELECKIS-KAKTAVICIUS
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2019-IEJI - ZEMAITIJOS METAL ,VARPU“ SVETAINE

POUDO OZSEVUOZES,
BUOBAS NASORASI,
arba
KAI KURIE ZEMAICIU
IDENTITETO BRUOZAI

Sveciuose — monografijos ,Zemaiciy kalba ir rasyba“ autorius doc. dr. Juozas PABREZA

Lietuvos Respublikos Seimas 2017 m. geguzeés 22 d. priemeé svarby nu-
tarimg — 2019 metus paskelbe Zemaitijos metais. Sj sprendimq lemé nemazai
reik§mingy istoriniy, etniniy, kultiriniy dalyky, susijusiy su Zemaitija. Butent
2019-aisiais sukanka §00 mety nuo pirmojo Zemaitijos vardo paminéjimo
rasytiniuose Saltiniuose: Ipatijaus kronikoje, aprasant Halico-Voluines didZiyjy
kunigaiksciy ir Lietuvos taikos sutarts, minimi ir du Zemaiciy kunigaiksciai
— Erdvilas ir Vykintas. Seimo nutarimo preambuléje pazymimi ir kiti svar-
bis juykiai: Zemaitijos vaidmuo kelis Simtmecius trukusioje kovoje su Ordinu,
didZiulé Saulés ir Durbes misiy pergaliy reik§meé visam Lietuvos valstybingu-
mo issaugojimui, 1413 m. Zemaitijos krikstas, uzbaiges tukstant; mety ( 313
— 1413 m.) trukusy krikicioniskos Europos formavimgsi, 1415 m. Zemaiciy
skundo® Konstancos visuotiniame baznycios susirinkime vaidmuo kristianiza-
cijos istorijoje. Sis Seimo nutarimas apskritai rodo Zemaitijos indélio pripazini-
mq Lietuvos valstybés gyvenime, islaikant prigimting savasty, kalbg, paprocius,

tradicijas, savitg krasto istorijg.
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Juozo Pabrézos rankose — didZiausias gyvenimo kirinys.

Siauliuose darbuojatés jau
lygiai keturis desimtmecius. Ke-
leta sykiy esame bendrave ir tie
susitikimai jsiminé visy pirma dél
Jusy Zemaitiskos $nekos ar bent
jau akcento, kurio su niekuo ne-
sumaisysi. Jauciu didele pagarba
ZemaitiSkumui, nes ir mano pro-
téviy saknys Zemaitijoje. Kur Jisy
giminés pradziy pradzia?

Mano mamos ir jos tévy Sak-
nys yra Kalviy kaimas (Skuodo
r.), ty. tas pats kaimas, kur gimé
ir augo didysis Zemaitis Simonas
Daukantas. Tévo ir jo artimyjy
gimtiné yra pats Skuodas. Cia
gimiau, augau, pirmuosius mokslus

Skuodo

dabartinéje Pranciskaus

Zadeikio gimnazijoje baigiau ir a3.
Taigi esu Skuodo Zemés Zmogus,
ir pirmiausiai tai Zemei, savo
tévams, artimiesiems, mokytojams
esu dékingas uz duota ir imokta

gimtaja Zemaiciy kalba.

2017-aisiais

skambéjo zinia, kad doc. dr. Juozas

placiai nu-
Pabréza isleido monografija ,,Ze-
maiciy kalba ir rasyba“ — pirmajj
tokios apimties veikala Lietuvoje.
Nuo tos dienos praéjo metai. Ka
jie pakeité Jusy gyvenime? Ar
pasiteisino sumanymas paraSyti
zemaiciy kalbos gramatika? Kaip
ja sutiko patys Zemailiai ir ar

didelis ne Zemaiciy, besidominciy

Varpai 2019 (40)
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Zemaitiy

KALBA IR

RASYBA

Monografijos virselis.

isskirtiniausiy Zemaiciy tradicinés
kultaros tapatumo dalyku — kalba
—ratas?

Siandien, praéjus gabaliukui
laiko nuo knygos isleidimo, drgsiai
galiu pasakyti, kad tai yra pats
svarbiausias ir brangiausias mano
viso gyvenimo darbas. Kolegos ste-
béjosi, kaip as$ ryzausi tokio tipo
knyga, mokslo monografija, isleisti
gana nemazu 1200 egzemplioriy
tirazu. Pirma, jau sédgs rasyti knyga,
buvau apsisprendgs, kad ji bus skirta
ne tik mokslininkams, kalbinin-
kams, bet kur kas platesniam ratui
skaitytojy — tiems, kam yra brangi

ir svarbi Zemaitija ir $akniniai,
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kertiniai ~ Zemaitiskosios  esybés
dalykai: istorija, paprociai, tradicijos
ir, Zinoma, kalba. Antra, isleides
knyga, gavau daugybe kvietimy
ja pristatyti, vazinéjau ne tik po
Zemaitijg, bet ir po visg Lietuva
ir gyvu, siltu Zemaitisku Zodziu tg
knyga lydéjau. Per tuos nepilnus
metus jau turéjau per penkiasdesimt
knygos pristatymy, juose apsilanké
apie trys takstanciai zmoniy. Beveik
visai i§tirpo tas i§ pirmo zvilgsnio
didokas knygos tirazas. Bet pats
svarbiausias dalykas, kad tuose
pristatymuose, susitikimuose buvau
labai §iltai ir pakiliai sutiktas. O tai
didziausia laimé ir padaryto darbo

jvertinimas.

Kas atvedé j mokslinj darba,
susijusj su Zemaiciy kalba ir ra-
Syba?

Kai 1973 m. jstojau } Vilniaus
universiteta studijuot lituanistikos,
jau pirmame kurse mane pastebéjo
iskiliausias Zemaiciy kalbos tyréjas
profesorius Aleksas Girdenis ir
pakvieté i savo vadovaujama lietuviy
kalbos Batent

mokslinj burel;.
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profesorius jskiepijo meil¢ gimtajai
zemaiCiy kalbai, sugebéjo uzkrésti
ieskojimy dvasia, jsukti } darby
verpeta, buvo mano diplominio
darbo, disertacijos vadovas, padéjo
rasti kelig } ne viena moksling tiesg.
Visi mano svarbiausieji mokslo

darbai yra skirti gimtajai Zemaiciy

kalbai. Profesoriy A. Girdenj
su pasididziavimu laikau savo
Didziuoju Mokytoju.

Kokios asmenybés lydéjo
kelyje j knyga? Kiek uztruko pa-
siruoS$imas jos raSymui ir pats
rasymas? Kada buvo sunkiausia?

Studijuodamas Vilniaus uni-
versitete turéjau didziule laime
klausyti paskaity, bendrauti su is-
kiliausiais lituanistikos koriféjais:
su profesoriais Z. Zinkevi¢iumi,
V, Maziuliu, V. Urbudiu, J. Gir-
dzijausku, E. Jakaitiene, V. Pa-
keriene, E. Bukeliene ir kitais. Beje,
didesnioji jy dalis — Zemaiciai. Po
Vilniaus universiteto baigimo 1978
m. atvaziaves dirbti } tuometin}
Siauliy pedagoginj institutg (da-

bar Siauliy universitetas) sutikau ir

daug mokiausi i§ vyresniyjy kolegy
prof. K. Zuperkos, doc. C. Gren-
dos, doc. J. Barauskaités, doc. R.
Petkevicienés, véliau 1§ bendraam-
Ziy kolegy prof. S. Valento, prof. G.
Kaciuskienés, prof. G. Cepaitienés,
doc. S. Tumeéno ir daugelio kity.
Tokie Zmonés ir asmenybés mane
augino, brandino ir lydéjo kely-
je 1 knyga. Ta knyga yra ilgy mety
mano moksliniy ir praktiniy tyri-
néjimy sankaupa. Tai ir 27 dialek-
tologinés ekspedicijos su studentais
po Zemaitija, kurioms vadovavau,
daugybé isvaikscioty kaimy ir mies-
teliy, juose prakalbinta daugybé Ze-
maiciy. Knyga apie Zemaiciy kalba,
kurig dar galima pavadinti Zemaiciy
kalbos gramatika, brandinome min-
tj kartu rasyti su prof. A. Girdeniu.
lin to nebeleido jgyvendinti, ir jau
buvau pradéjes galvoti, kad vienas
tos knygos nebeparasysiu. Vis délto
daugybés artimy ir iskiliy Zemaiciy
kultarininky, kolegy, biciuliy ragi-
namas ryzausi ta svarbiausig gyve-
nimo darbg atlikti. Ir 2012 m., kai
LR Seimas 2013-uosius paskelbé
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Juozas Pabréza su savo Mokytoju prof- Aleksu Girdeniu per jo 70-mety Vilniaus universitete. 2006 m.

Tarmiy metais, rimtai sédau rasyti.

Kokie svarbiausi monografi-
jos akcentai?

Galima sakyti, kad visa knyga
yra paskirta jrodymui ir parodymui,
kad Zemaiciai turi kalbg. Patys
svarbiausi Zemaiciy kalbos tapatumo

dalykai, zenklai buty tokie :

1. Zemai¢iy kalba labai

ryskiai skiriasi ir nuo lietuviy

kalbos, ir
lietuviy kalbos tarmiy. Juk pagal

bendrinés

nuo kity

kalbg ZemaiCiai nuo aukstaiciy
skiriasi daugiau negu ryty slavy
rusy, baltarusiy, ukrainieciy kalbos,
piety slavy serby ir kroaty, vakary

slavy ¢eky ir slovaky kalbos, esty
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ir suomiy kalbos, Siaurés vokieciy
ir olandy kalbos. Kad zemaiciai
pagal kalba yra isskirtinesni, rodo
ir  kalbininky, tarmétyrininky
vieningas susitarimas visas lietuviy
kalbos tarmes pirmiausiai skirstyti
1 du stambius burius: Zemaicius ir
aukstaicius. Jdomu, kad Antanas
Baranauskas, vienas pirmyjy gana
tiksliai suskirstes lietuviy kalbos
tarmes, vietoj termino aukstaiciai
vartojo terming lietuviai. Taigi
pagal A. Baranauska — Zemaiciai ir
lietuviai.

2. Kitas ypatingai svarbus
zemaiciy kalbos tapatybés dalykas
yra tas, kad Zemaiciy kalba turi
visus svarbiausius kiekvienos kalbos
dalis:

lygmenis,  sudedamgsias
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N

Per draugijos 20-mety pagerbiamas pirmasis Siauliy Zemaiciy kultiros draugijos
WSaulaukis“ pirmininkas Juozas Pabréza. 2009 m.

fonetika, morfologija, sintaksg ir
leksikg. Ir visuose tuose lygmenyse

yra
archaisky, senesniy ypatybiy, garsy,

islaikyta nemazai unikaliy,
tormy, konstrukcijy, ko $iandien
nebéra bendrinéje kalboje ar kitose
tarmése.  Pavyzdziui, nemazos
dalies Zemaiciy vietoj bendrinés
kalbos nosiniy balsiy 3, ¢, y, } yra
islaikytas senesnis ty garsy tarimas
su priebalsiu n, pvz.: kansnis/
konsnis ,kasnis’, skensti/skénsté
,skesti’, skunsté ,skysti’, linsté ljsti‘.
Labai gyvai vartojama jvairiy kalbos
daliy dviskaita, pvz.: vedo, vedvé
siedau i jiedau ,mudu, mudvi sédime
ir valgome®; do gero vyro ,du geri

vyrai, dvé poiké mergé ,dvi grazios

merginos’. I§ sintaksés minétinas

savitas  tarpinis  veiksmazodZiy
veikslas, sudaromas dazniausiai
prie  veiksmazodzio  pridedant

pastiprinamuosius Zodelius Zemén,
lauk, $alin, lygiai ir pan. Sakiniai su
tarpinémis veikslo formomis rodo,
kad veiksmas dar néra jvykes, bet
artéja prie neiSvengiamos pabaigos,
pvz.: tievalis mér§t Zemén ,tévelis
mirSta ir greitai numirs’, plies
drabuzius $alén ,plésia drabuzius —
veikiausiai liks nuogas‘. Turtingas
ir spalvingas Zemaiciy Zodynas.
Stai pluostelis zodziy, kurie visai
nevartojami bendrinéje kalboje ir
nelabai suprantami kity tarmiy

atstovams: kramé ,galva‘, plonymas
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Gerbker

ltautuos

zema

Knygos pristatymo vakare savo kiirybos dainas pagal tévo prof. Alekso

Girdenio Zemaitiskas eiles atliko Povilas Girdenis.

,smilkinys', staibis ,blauzda’, krupis
arba kriupas,rupuzé’,ledspira baltoji
kélé, asoklis ,raudonasis serbentas’,
Ziogspira ,pjuvena’, slinkas ,tingus’
kuseti krutéti, judéti, rusinti ,imti,
liesti apent apentais ,vél’, nogniai
Jabai, smarkiai’.

3. Stiprinti ir jtvirtinti Zemai-
¢iy kalbg ypac padeda vis labiau at-
gimstantis ir plétojamas Zemaitiskas
rastas. Siandien pagal A. Girdenio
ir J. Pabrézos sunormintg Zemaiciy
rasyba gausiai rasomi ne tik straips-
niai, atskiri eilérasciai, skyreliai ar
laikras-

Ciuose, bet leidziamos ir gero lygio,

kampeliai  rajoniniuose

solidzios knygos zemaiciy kalba.

Knygoje zemaiciy rasybai yra skir-

ta atskira dalis, kurioje trumpai ap-
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zvelgiama Zemaitisko rasto istorija,
déstomi Zemaiciy rasybos dalykali,
pateikiama iSkilesniy Zemaitiskai
rasiusiy ar rasanciy autoriy prozos
ir poezijos pavyzdziy.

4. Pabréztinas ir dar vienas
iskirtinis Zemaitiskojo tapatumo
dalykas. Siandien Zemaitijoje ta-
patinimasis, saves identifikavimas
per gimtaja Zemaiciy kalbg yra labai
rySkusirsvarbus. Dauguma zemaiciy
tarmiska kalbésena suvokia kaip
tikraja gimtaja kalba, o Zemaitis-
kai kalbantis

yra vertinamas ir apibuadinamas

asmuo dazniausiai

teigiamai kaip gerbiantis gimtaja
kalbg, patriotiskai nusiteikes ir pan.
Apskritai Zemaiciy kalbos prestizas

yra sustipréjes ir augantis. Mano
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I

T

Doc. Juozas Pabréza ir prof- Danguolé Mikuléniené pirmininkauja prof- Alekso

Girdenio (1936-2011) atminimo konferencijoje. 2017 m. spalio 19 d.

2012 m. vasarg pakalbintas Skuodo
r. Aleksandrijos senitnas Donatas
Valanciauskas taip pasaké: vaka ér

dédesné zemaité nego tieva“.

Kuo isskirtiné Zemaiciy var-
do kilmé, kalba, kokie svarbiausi
tapatybés momentai?

Nuo seniausiy laiky Zemaiciy
gyvenamasis  krastas  vakarinéje
Lietuvos dalyje gyvojoje kalboje
daugiskaitine  lytimi
Zemaidiai. kalbininky

(K. Buga, A. Salys) linke manyti,

vadinamas

Daugelis

jog vardas padarytas i§ formy Ze-

mas, Zemuma. Ta¢iau yra ir kitaip

aiSkinanéiy Zemaiciy vardo kilme.
Vladas

§] vardg kildina ne i§ budvardzio

Grinaveckis

Pavyzdziui,

zemas, bet i§ daiktavardzio Zemé.
gali

kaip greta esanCios jaros, mariy

Zemé bati  suprantama
priespriesa. Taip suprantami Ze-
maiciai buty tiesiog ,$ios Zemés
zZmoneés“ — ir tai lengvai suvokiama,
turint galvoje tradicin} Zemaiciy
séslumg ir jy gebéjima jnirtingai
ir pasiaukojamai ginti savo Zemg¢
ir priedintis viskam, kas svetima.
Jdomu, kad toks Zemailiy vardo

aiskinimas pastaruoju metu sulaukia

vis daugiau palaikymo. Istoriniuose
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“Zemaiciy kalbos ir rasybos sutiktuvés Siauliy universitete. IS kairés: Juozas Pabréza, knygos dailininké
Jurgina Jankauskiené, Zurnalisté Danuté Mukiené, TV laidy vedéja, etnomuzikologé dr. Loreta

Sungailiené.

saltiniuose ZemaiCiy vardas pirmg
karta paminétas XIII a. pradzioje
1219 m. Voluinés kronikoje, kur
kalbama apie 1215 m. jvykius: tarp
Lietuvos ir Voluinés taikos sutartj
pasirasiusiy  kunigaiksciy minimi
Zemaidiy kunigaiks¢iai Erdvilas ir
Vykintas. Taigi §iemet minime §ios
svrbios datos 800 mety sukaktj.
Buatent dél to LR Seimas 2019 m.
yra paskelbes Zemaitijos metais.
Zemaidiai turi itin daug savo
tapatumg, ZemaitiSkumg iSryski-
nanciy ir islaikyty dalyky. Nepa-

prastai svarbis tapatumo suvokimui
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yra bendruomenés, tautinés savi-
monés dalykai. Dauguma Zemaiciy,
gime ir auge Zemaitijoje, pagal sa-
vimone jauciasi esantys Zemaiciai,
nors oficiali jy tautybé yra lietuviy.
Didziule reiksme identifikuojant ir
isskiriant Zemaitiska tapatybe¢ turi
istoriniai dalykai. Ilgg laika Zemai-
tija turéjo ryskia politing, adminis-
tracing ir teritoring¢ autonomija:
savarankiska ZemaiGiy senianija,
kuri dar buvo vadinama Zemaiciy
kunigaikstyste, atskira Zemaiciy
vyskupija. Labai reik§mingos buvo

Zemaiciy kovos su Kryziuodiy ir
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Zemaitiski pinigai.

Kalavijuo¢iy ordinais. Trys didZiau-
si XIIT a. masiai — Saulés (1236 m.),
Skuodo (1259 m.), Durbés (1260
m.) — isskirtinai siejami su Zemai-
Giais. Siandien visuotinai pripazjs-
tama jy reik§mé apskritai Lietuvos
valstybingumo i$saugojimui. Etno-
grafy nuomone, pagal sodyby, tro-
besiy isdéstyma Zemaitija kartu su
Suvalkija (buvusi Zemaiciy kuni-
gaikstysté) priskirtinos vakariniam
(skandinavigkajam) arealui, o likusi

Lietuvos dalis — rytiniam (slaviska-

jam) arealui. Zemaiciy sodybos pa-
sizymi dideliu plotu, jose, palyginti
su kitais Lietuvos etnografiniais
regionais, daugiausia jvairiy trobe-
siy: troba, katés, staldai, kiaulinin-
kai, ubladé (nedidelis pastatélis su
duonkepe krosnimi), bragas (Sienui
arba $§iaudams sukrauti stogelis ant
keturiy stulpy), dengta Zardinycia
arba 7ardai ir t. t. Zemaiciy liaudies
dainoms budingas Zemas, testinis,
daugiabalsis dainavimo budas, la-

bai glaudus rysSys tarp Zodzio is-
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tarmés ir melodijos. Zemaiéiy i3-
skirtinumg rodo i§ esmés tik jiems
budingi tradiciniai valgiai: kastinys,
pusiné (pusmarskoneé) kosé¢, cibuly-
né, Sutyné, spirginé, virtos bulvés su
kanapémis ir pan. Zemaitijoje labai
tvirtai jsigaléjusi Marijos garbinimo
tradicija, garsis Zemai¢iy Kalvari-
jos, Siluvos atlaidai. Tik Zemaiti-
joje per Sermenis, mirties metines,
atlaidus, kitus pamaldzius susiba-
rimus giedami Kalvarijos kalnai,
beje, daznai jie giedami pritariant
dadoms, Zemaitiskai vadinamoms
trabais. Ypa¢ daznai iSrySkinamas
ir teigiamai vertinamas esminis Ze-
maiciy charakterio bruozas uzsispy-
rimas. Zemaiéiai turi ir daugiau tra-
dicinés kultaros savitumg, tapatuma
iSryskinanciy dalyky: i$skirtiniai
Zemaiciy tautiniai drabuziai (pvz.,
motery kostiumai — sodriy spalvy,
kontrastingy dryziy kompozicijos
su vyraujancia ryskia raudona spal-
va), vestuviy, krikstyny, laidotuviy,
Uzgavéniy (persirengéliy kaukés —
li¢ynos, vaikstynés, vaidinimai), kity
$venciy paprodiai, apeigos ir t. t. Vis

délto visuotinai pripazjstama, kad
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pats svarbiausias ir isskirtiniausias
zemaiciy tradicinés kultaros ele-
mentas, ryskiausiai apibudinantis ir
reprezentuojantis Zemaitiskajj tapa-

tumg, yra Zemaiciy kalba.

Zemaiciy kalba — ne tik gyva
ir savita, bet dar ir pilna tarmiy,
kurios ne maziau spalvingos.
Papasakokite placiau apie tai.
Ar galima tokia situacija, kad ir
Zemaitis su Zemaiciu, kilusiu is

kitos vietovés, gali nesusi$nekéti?

Zemai¢iy kalba turi tris
ryskias tarmes: Siaurés Zemaiciai
dounininkai,  piety  Zemaiciai
danininkai ir vakary Zemaiciai
donininkai.  Siaurés  Zemaiciai

dar turi telSiskiy ir kretingiskiy,
o piety Zemailiai — varniskiy ir
raseiniskiy patarmes. Taigi buty
penki ryskiai apibrézti ir iSskirti
plotai. Taciau juose dar yra daugybé
smulkesniy $nekty ir $nekteliy,
kuriy galime priskaic¢iuoti net iki
keturiasdesimties. Zemaitis ~ gali
nesusi$nekéti ar buati nesuprastas
aukstaicio, suvalkiecio ar dziko.

Bet Zemaitis su Zemaiciu, nesvarbu



POUDO OZSEVUOZES BUOBAS NASORASI

i§ kur kilusio — Skuodo, Telsiy,
Varniy ar Raseiniy — tikrai lengvai

susi$nekes .

Kodél zemaiciy kalbai nebu-
vo lemta tapti lietuviy bendrinés
kalbos pamatu?

Lietuviy bendriné kalba ka-
rési, formavosi XIX a. Tas laiko-
tarpis buvo ypatingai svarbus ir
Zemaitisko rasto vystymuisi, nes to
meto Zemaiciy autoriy ir vertéjy
knygose ryskiai pradéjo vyrauti Ze-
maiciy kalba. Ypa¢ tuo laikotarpiu
isryskéjo ne vieno Zemaicio rapes-
tis ir pastangos kurti bendring kalbg
pagrindu sialant Zemaiciy tarme. I§
piety Zemaiciy kilusiy autoriy D.
Poskos, S. Valitno, L. A. Jucevi-
Ciaus, S. Staneviciaus kalba ir rasyba
ryskiai buvo orientuota } jy gimtaja
dinininky tarme. Siaurés Zemaiciy
dounininky tarmés pagrindu rasé
trys iskiliausi XIX a. Zemaiciai: Jur-
gis Ambraziejus Pabréza, Simonas
Daukantas, Motiejus Valancius. Ty
didziy Zemaiciy darby reik§mé buvo
tokia didel¢, jog tikrai nedaug tra-
ko, kad lietuviy bendriné kalba buty

formuojama Zemaiciy kalbos pa-
grindu. Vis délto tam tikros istori-
nés, ekonominés, kalbinés tradicijos
lémé, kad lietuviy bendriné kalba
susiformavo pietinés vakary auks-
taiciy patarmés pagrindu. Taciau ir
tada Zemaitisko rasto poreikis isliko,
ir to ra$to, Zemaiciy kalbos propaga-

vimo tradicijos buvo t¢siamos.

Ar tai pirmas bandymas is-
torijoje pateikti Zemaiciy kalbos
gramatika?

Batina paminéti ilga laika
reikiamo jvertinimo nesulaukusig
Juozo Ciuldos 1855 m. lenky
kalba paraSyta gramatika , Trumpi
samprotavimai apie Zemaiciy kal-
Nors

palaimines  ir

bos gramatikos taisykles®.
gramatikg  buvo
aprobaves pats IM.Valancius, vis
délto ji tuo metu iSspausdinta
nebuvo. Ir tik po beveik pusantro
simto mety Giedriaus Subaciaus
pastangomis gramatika buvo i$versta
1 lietuviy kalbg ir 1993 m. isleista
atskira knyga. Anot G. Subaciaus,
) Ciuldos

gramatika, apibendrinusi Zemaiciy

sumaniai  parasyta
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rasomosios kalbos tradicija, ap-

galvotai norminusi, vienodinusi
ZemaiCiy rastijos nenuoseklumus,
galéjo tapti ZemaiCiy kultaros
centro atraminiu veikalu“. O a§,
prisipazinsiu, kuo toliau, tuo labiau
pradedu jtikéti, kad, ko gero, laiku
dienos &viesa neidvydusi J. Ciuldos
gramatika gal ir buvo tas trikstamas,
paskutinis lasas, galéjes nusverti
svarstykles | Zemaiciy kalbos puse,
Lietuvos

formuojant  bendring

valstybés kalba.

Ar 3i mokslo monografija
turés tesinj? Jei taip, kas dar liko
nepaliesta ar maziau nagrinéta?

Manau, kad kalbg galima
tyrinéti be galo, be krasto. Zinoma,
mano tolesni tyrimai ir visa
moksliné veikla bus susijusi su
Zemaiciy kalba, guls j konferencijy
pranesimus, mokslinius straipsnius,
1 tos kalbos kuo platesnj viesinimg ir

populiarinimg.

Ar daug

pavyko uzkrésti Zemaitiska bacila?

savo

studenty

Mano vienas i§ didziausiy
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gyvenimo dziaugsmy yra studentai.

po
pristatydamas savo knyga, sutikau

Vazinédamas Lietuva ir
daugybe jvairiy mety savo buvusiy
studenty, kurie dabar yra puikas
mokytojai, Zurnalistai, redaktoriai,
vadovai. Jy padékos Zodziuose
jaufiau ir jy $viecianciose akyse
ta pasets,
ir suveséjusia geraja Zemaitiska

maciau subrandintg
,bacilg“, meile Zemaiciy kalbai.
Ypa¢ dziaugiuosi ir didZiuojuosi,
kad mano paskatinta } didZiuosius
zemaiciy kalbos mokslo vandenis
isplauké doc. Lina Muriniené, o
dabar s¢kmingai plaukia doktoranté

Simona Vyniautaité.

vis
knygy
zemaiCiy kalba. Ar visos jos Jusy,
tyrinétojo, atitinka

ZemaiCiy rasybos reikalavimus?

Pastaraisiais metais

dazniau isleidziama

poZiiriu

Ar pakankamai tokios srities
redaktoriy?
Tikrai dziugu, kad

zemaitiskas rastas, atlaikes keliy
simtmeciy iSbandymus, $iandien vis

labiau atgyja, tobuléja, ir stiebiasi
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auk$tyn. Jsitvirtinus muasy su A.
Girdeniu

rafybos taisykléms, Zemaiciy kalba

pasialytoms Zemaiciy
iSspausdinta nemazai publicistikos
straipsniy, grozinés literataros
kariniy. Ypa¢ jy daug 1993-2016
m. éjusiame Zurnale ,,Zemaiéiq

(redaktoré D. Mukiené),

Zemaitijos rajony periodiniuose

v -«
Zeme

laikras¢iuose. Isleista ne viena
gero lygio ir skaitytojy mégstama
zemaitiSka knyga. Tarp prozininky

bene ryskiausi ir pastebimiausi

yra Edvardas Rudys (noveliy,
apsakymy, pasakojimy rinktiné
,Sémuona malina®), Tekle

Dzerviené (rinktiné ,Zali zuolele®),
Donatas Butkus (devyniy apysaky
knyga ,Ka Zemé bova brongesné oz
douna“). Ypa¢ daug yra parasyta ir
spausdinama Zemaitiskos poezijos.
1998 m. buvo parengta ir igleista
pirmoji  Lietuvoje  Zemaitiskos
poezijos rinktiné-antologija ,Sava
muotinu kalbo... kurioje paskelbta
net 41 Zemaitiskai rasiusio ir dabar
raancio poeto eilérasciy. Minétinas
Zemaitis poetas Apolinaras Petras
Bagdonas,

gimtaja Zemaiciy

danininky kalba parases ir isleides
keturias knygas. Maloniai nustebino
Zymios literatarologés, daugybés
knygy autorés Viktorijos Daujotés
/Daujotytés/ keturios gimtaja piety
ZemaiCiy varniskiy kalba parasytos
eiliuoty teksty knygos. Daug graziy
graziausiy eilérasciy Zemaiciy kalba
yra paras¢ Justinas Kubilius, Stasys
Jonauskas, Birut¢ Lengvenieng,
Irena Daubariené, Juozas Eleksis,
Aleksas Girdenis, Vaclovas Pocius,
Dalia Zabitiené ir kiti. Populiaras
yra periodiskai vykstantys jvairas
Zemaitiski poezijos, prozos, karybos
aktyvis  tokiy

konkursy organizatoriai ir rengéjai

konkursai. Ypac

yra Skuodo Zemaiciai, vadovaujami
vieSosios bibliotekos direktoriaus
Jono Gruso. Nuo 2002 iki 2017
m. jvyko septyni tokie konkursai, o
geriausi konkursy autoriy kariniai
gula } solidzias knygas Zemaiciy
kalba. Buvau visy ty konkursy
komisijos pirmininkas, stebéjausi ir
Zavéjausi, kaip pleciasi,auga norinciy
ir galinciy rasyti Zemaitiskai gretos.
Taigi norisi tikéti, kad tas jsisiabaves

zemaiCiy kalbos, Zemaiciy rasto
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judéjimas vaisingai skinsis kelius ir

takelius } priekj.

Siauliuose gan aktyvi Zemai-
¢iy draugija. Kaip vertinate jos
veikla? Kuo asmeniskai prisideda-
te?

Zemaiciy kultaros draugija
»Saulaukis®

Lietuvoje, 2019 m. minésianti savo

yra viena seniausiy
veiklos trisdesimtmetj. Esu venas
i§ tos draugijos jkaréjy ir pirmasis
jos pirmininkas. Siandien daug
kur Zinomi ir vertinami originalas,
karybingi draugijos darbai. Siauliy
ZemaiCiy iniciatyva buvo sukurti ir
i8leisti zemaitiski litai, kuriais buvo
atsiskaitoma 1989 m. gruodzio 2 d.
per Didziaja Siauliy Zemaiciy sueiga
— jomarka ir kurie dabar yra didziulé
numizmatiné  vertybé.  Siauliy
Zemaiciy sumanymas yra Zemaiciy
pasai, kurie sykiu yra ir Draugijos
nariy pazyméjimai, ir visy Lietuvos
tikros

savigarbos, pasididziavimo simbolis.

ZemaiCiy tapatybés, tam
Siauliy Zemaiciai kiekvienais metais
leidzia autentiska su Zemaitiskais
Iki 2018

uzrasais  kalendoriy.
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28 tokie

Dziaugiuosi, galédamas prisidéti

m. iSleisti kalendoriai.
prie ty kalendoriy Zemaiciy kalbos
tvarkymo.

Sovietmeciu buvo kalbama,
kad Zemaitija prasideda kitoje
Siauliy miesto Tilzés gatveés
puséje. Kitaip tariant, pusé
Siaulieciy — Aukstaitijoje, pusé —
Zemaitijoje. Kiek ¢ia tiesos, juk
Zemaiiuojanciy mieste, j kurj
buvo lemta atvykti po studijy, ne
tiek jau daug?

Tilzés gatvés riba, tarytum
dalijanti Siaulius j Zemaitija ir
Aukstaitija, yra Znomo Siauliy
Viliaus

nevykusi, taciau paplitusi ,antis®.

menininko Purono labai
Istoriskai visi Siauliai yra Zemaitija.
Juk ir garsiajame Saulés mausyje
1236 m. visokiems atéjanams }
skarg kirto ne kas kitas, o Zemaiciai.
Taciau su kalba yra kiek Kkitaip.
Kalba yra nuolat kintantis reiskinys
ir taip jau atsitiko, kad Zemaiciy
kalbos ribos pasislinko } vakarus ir
siandien Siauliuose daugiau girdime

aukstaitiska $nekta. Taciau joje gana
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ryskas ir Zemaiciy kalbos pédsakai.
Jeigu Lietuvoje buty  jteisinti
regionai pirmiausia pagal istorinius,
etninius, kultarinius ir kalbinius
tapatumus (o taip i§ tikryjy turéty
buti), neabejoju, kad Siauliai turéty
priklausyti Zemaitijai.

Ar sunku tikram Zemaiciui
patekus tarp tikry aukstaiciy?

Man yra didziule laimé ir
malonumas patekti } kita tarming
aplinka ir klausytis ty viety kalbos.
A§ visiems sakau: néra negraziy
kalby ar tarmiy. Todél mielai
klausau Zmonos gimtojo Pasvalio
snektos, draugy ar pazjstamy,
kalban¢iy panevéziskiy, uteniskiy,

dzuky ar suvalkie¢iy tarmémis.

Pagirtinas Jasy entuziaz-
mas, taciau kai Salia raginimy
grazinti Zemaitiska rasta ar ves-
ti mokyklose atskiras pamokas
gimtosios tarmés pagrindu isgirs-
ti politiky sprendimus naikinti
lituanistikos studijas, nebezinai
ka galvoti. Ar tokiu budu lietuviy

— viena seniausiy kalby pasaulyje,

turinti jspudinga tarmiy puokste,
neatsidurs situacijoje, kurioje jau
esame buve carizmo priespaudos
metais, kai net draudzianciy pla-
katq buta ,,Govoritj po litovski za-
priesciajietsa“?

Zinoma, visokiy pavojy lie-
tuviy kalbai yra. Siandien man tik-
rai skaudu, kad, atkarus Lietuvos
Nepriklausomybe,  kultariniams,
lituanistiniams dalykams atéjo sun-
kas laikai, kad lituanistika, apskritai
humanitarika naikinama Klaipédoje
ir Siauliuose. Vis délto esu daugiau
optimistas negu pesimistas, todél
kazkokiy globaliniy grésmiy lietuviy
kalbai nejzvelgiu ir tikrai nemanau,
kad musy ainiai kada nors nebekal-
bés lietuviskai. Kodeél? Pirmiausiai
turétume tvirtai jsikalti } galvg ir jsi-
samoninti, kad kalba, kurig vartoja
keli milijonai Zmoniy, tikrai néra
maza kalba. Zymaus kalbininko D.
Crystalo duomenimis, pasaulyje yra
apie $esi takstanciai kalby. Net ke-
turi takstanciai kalby (apie 67 proc.)
beturi 20 tukstanciy ir maziau var-
totojy. Tik 319 kalby (apie 5 proc.)

turi vieng milijong ir daugiau varto-
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tojy. Butent tokioms kalboms, anot
D. Crystalo, negresia pavojus isnyk-
ti. O mes, lietuviai, gimtosios kalbos
vartotojy, skaiciuojant ir iSeivijg,
turime daugiau kaip 3 milijonus.
Pagal §j skaiciy lietuviy kalba uzima
125-3 vieta pasaulyje. O tai tikrai
garbinga vieta tarp Sesiy tukstanciy
kalby. Antra, siandien lietuviy kal-
ba turi labai daug vidiniy gyvasties
apraisky. Viena rySkiausiy tokiy
gyvasties apraisky — musy unikalio-
sios tarmés. Prigimtiné tarmé yra ir
gimtoji kalba. Kiek ir kokio stipru-
mo ty kalby, tarmiy turime — tiek
yra stipri ir Lietuva. Tarmiy turtus,
jy gyvybe turime saugoti ir puoselé-
ti, kaip elgiasi visi civilizuoti krastai.
O mes tarp ty krasty dar esame ir
isskirtiniai, nes pasaulyje nedaug ra-
sime tokiy viety, kur toks nedidelis
plotas kaip Lietuva turéty tick daug
ir tokiy skirtingy kalby, tarmiy, ku-
rios iki pat $iy dieny yra islaikiusios
daug unikaliy, archaisky, senesniy
kalbos ypatybiy. Pagaliau ir valdzia
§1 ta daro lietuviy kalbos iSsaugoji-
mui. Viltingai nuteikia LR Seime
patvirtintos ,, Valstybinés kalbos po-
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litikos 2018-2022 mety gairés®. Dél
to privalome vyti | Song bet kokias
mintis apie misy kalbos sunykima
ir aukstai iSkéle galvas drgsiai vi-
siems skelbti: mazos tautos didi lie-
tuviy kalba skamba ir tikrai skam-
bés ir po simto, ir po dviejy §imty, ir

dar daugiau mety!

“Tautos islikimas yra susijes
su kalba“, — viesai pasakyti Jusy
zodziai. Daug pasakantys zodziai.
Prateskite, prasom, $ita mintj.

Apskritai kalba yra kiekvienos
tautos, kultaros, viso buvimo pama-
ty pamatas arba kertinis to pamato
akmuo. Kalba yra valstybés karimo
budas. Manau, kad musy valdzios
vir§aneés, politikai niekaip nejsisa-
monina, kad tautos buvimo procesa
reikia pradéti ne nuo ekonomikos,
o nuo kultaros, $vietimo, mokslo.
Akivaizdu, kad tos $alys, kurios su-
prato, kad pagrindiné vertybé yra
kultara ir $vietimas, pasieké dides-
niy ekonominiy ir socialiniy laimé-
jimy. Mums, lietuviams, turintiems
gyva vieng seniausiy pasaulyje lie-

tuviy kalbg, unikalias tarmes, ne-
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i$semiamus kultaros klodus, — t3
batina iSnaudoti ir nuolat rodyti pa-
sauliui, ir aplinkiniams, ir artimie-
siems, ir patys sau busime jdomesni,
prasmingesni, turtingesni ir $iltesni
ne standartiniu vienodumu, o kaip
tik savitu skirtingumu. Mums, lie-
tuviams, vienas i§ tokiy pamatiniy,
kertiniy to skirtingumo akmeny yra
lietuviy kalba, Zemaiciams — Zemai-
¢iy kalba, ty kalby nuostabiosios
tarmeés ir daugybé $nekty $nekteliy.

Ar namuose kalbat Zemai-
tiskai?

Su aukstaite Zmona kalbu
lietuviy bendrine kalba, su stnumi
— tik Zemaitiskai, su dukra — ir Ze-
maitiskai, ir lietuviskai. Ir, Zinoma,
sirdis atsigauna, kai } namus uzsuka
biciuliai, pazjstami Zemaiciai ir ga-
lim laisvai ,rokoutéis“ ir bendrauti

Zemaiciy kalba.

O kokj gyvenimo kelia pasi-
rinko vaikai? Tikriausiai Zemaiciy
kalba ir jiems ne svetima?

Vaikai ne humanitarai. Tac¢iau

nors gime ir auge Siauliuose, o
dabar gyvena Vilniuje, puikiai moka
kalbéti Zemaitiskai. Ir a§ tuo labai

didZiuojuosi.

Koks svarbiausias Jusy, kaip
mokslininko, tikslas?

Kuo daugiau, kieck dar leis

atiduoti

jégos, Zemaiciy

kalbai, lituanistikai. Mano vienas

saves

mégstamiausiy posakiy, kur} pats
esu  uzrases Zemaitijoje ir kuris
tapgs mano gyvenimo pagrindiniu
sukiu yra toks: ,Poudo ozsévuozés,
Tai

kad turime atsivozti, atsiverti ir

buobas  nasorasi®. reiskia,
pasiraitoj¢ rankoves daryti gerus
darbus Lietuvai, Zemaitijai — savo

gimtajam krastui.

Kalbéjosi
Leonas PELECKIS-
KAKTAVICIUS
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PATARLES, PRIEZODZIAI

Juozo Pabrézos uZraSyti dialektologiniy ekspedicijy metu
1979-2013 metais

Krekéna oz dontii, vou jau so
kavalier€s laksta.

Kuoks givenéms — tuoks ér smertis.

Kuoki pavalgie — tuoki ér
pradalgie.

Kuokés buobas — tuokés ér truobas.

Kas kou kvep, tou ér kéta tep.

Kas rieduos, tas pliuskis, kas
narieduos, tas suskis.

Meilé ¢lgesnée oz seilé, baisesné 0z
trida.

Meilé kap seilé — iStisa ér nukréta.

Léizuvis skaudiesnis ér oz vuotega.

Nagal douna jiesté so kuose —
1¢izuvis nulas.

Léizuvis jures mares iSlaksta, vou
naga sobénés nabatkrapsta.
Oz sobéné aukstiau neéSuoksi.
Biegsi tép, ka kulnis i sobéné
moseés.

Velné kelkés — dontis sobénie
esdigs.

Nanuoriek so véino sobéné do
torgo apsekté.

Vuo kam ta galva ir — a ka sobéné
lapu naprikrésto.
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Vuo kam tas nogarkaulis rékalings
— a ka kramé 1 kelnés naikrésto.

Jied kap arklis, dérb kap gaidis.
Brazd kap biesos pu kiaulinicé.
Navaipikes kap bésos pris zaibus.
Nusétepés kap bolbés kepés.

Tvarka kap bazniCiuo, graze kap
dongou.

Seima ba vaki, kap borna ba
dontdi.

Muotréska ba plauki, kap Sou ba
uodeguos.

Teik tata batorio plaukd, kap ont
givatés nogara taukd.

Pénkeé plauka ont pakauseé ér téi
patis pasésSiause.

Ni vel‘s nazéna, kor muotréska
péili galond.

Baguotam vel‘s ér 1 kuosé S¢k.

Vel‘s nier tuoks bjauros kap
pamaliavuots.

Vel‘s paruovée arkli — lai paséjem ér
vuotega.

Vel‘s paruove pipka — lai raun ér
tabuoka.

Ta buoba ir velné nesta ér pamesta.
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Ta buoba must‘ so kiau$es ir.

Pri véinuos kiaurinés ér katéns
nasied, vuo as kap bapruotis siedo
pri véinuos buobas.

Je nuori kepte, rek ér tepté.

Je dar kriuoksi, paruodisio, kap
pilés miz.

Jego piktis jem, oustik Spiga.
Veiz i kninga, mata Spiga.
KiSenie ér karaliou gali $piga
ruodité.

So tavém tik prasédiek — ta ér
kelnés pasédiek.

Nadavés sodzitisi, natepés sogritisi.

Kor Sou lak, tén ér luo.

Kor laki, tén ér luok.

Naprasik €S vuozeé péina, geriau
ragus kalk 1 séina.

E§ auksta krétés nabéiskuok rétés.
Borna, nabiik dorna, muokiesi
luoté, busi suoti.

Kasts tas pats, vuo rasts ne tas.
Muok apmesté, muok ér atauste.
Nabiik éSvépes — nabiisi éSstepés.
Biitomi puono bovés, vuo ka
nanuori — Stida jiesk.

Ba $iida nabiis griida.

Tinginis jied, kuol apziuo, vuo
paskiau sek, kuol apzerg.

Ka t&p pri susieda — se¢kés
naprasékeés 1éki.

Estrida é$vaziavéi piningus ér

véskas pasébénge.

Lietuviu zuodg€ so oudeguoms ir,
vuo latviu ta jau né.

Davatka tik plust sijuona, tupt,
Smukst.

Zemé — na tik maitintuojé, bet ér
terbl ozkabintuojé.

Véina jaunisté digstont, kéta
Z¢lstont.

Véina varna nu méita, kéta i véita.

Vuo kuoki auksSta merga, ka
Sakome ér Suni galietomi pakarté.

Pruotali, parékes bén paveisietes i
galva kad ¢ kumet nakumet.

Jouduo zemé balta douna aug.
Kriuok duonel¢ slinké jiedama.

Tata atséméne kap mérés trete
déina persteé.

Vira miira ouZoula, mergas terbas
bezdala.

Liob gerte, liob dainiouté, liob 1
Skouda (pas mergas) nuvaZzioute.

Nasiosi — prigosi, vou ka prigosi —
kap skosté skosi.

Ka blezdingas laksta pazemgs, biis
litaus.

Ka tarnavau, ta i ozpakali spérama
nabovau.

Ka jau méré Marele, ér paptisk i
rurele.

Uzteks luote — laiks juote.

Kas biis, kas nabiis, bet Zemaitis
napraZzus.
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_MELDZIUNESPAUSDINT
GRAZDANKA, BET
LIETUVISKOMIS RAIDEMIS*

ALDONA RUSECKAITE

Kunigas, tarnaves Dievui, Tévynei, Zzmogui, knygai, dainai, miskui

Prisimename Lietuvos $viesuolj Antang Radusj — kuniga, $vietéja,
knygnesj, spaudos platintoja, tautosakininka, miskininkg, baznycios sta-
tytoja, artima Jono Basanaviciaus, Eduardo Volterio draugg. Jo gyvenima
neseniai palydéjo 170 mety gimimo ir 100 mety mirties sukaktys.

Nedaug galima pasakyti apie A. Radusio vaikyste, Seimg. Gimé 1848
m. birzelio 12 d. Oranuose, Gizy vals¢iuje (dab. Vilkaviskio r.). Motina
anksti liko nasle, taciau stengeési isleisti siny } mokslus. Vaikas mokési Ma-
rijampolés gimnazijoje kartu su basimuoju garsiu knygnesiu Petru Kriau-
¢itnu, abu jsitrauké  slaptg lietuviy moksleiviy barelj. Véliau kartu mokési
Seiny kunigy seminarijoje. Prisiminimai fiksuoja, jog Siedu klierikai buvo

itin susivoke lietuviai, seminaristams daré jtaka tautiskumo, spaudos plati-
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Kunigas Antanas Radusis.

nimo klausimais. Gimnazijoje mokési ir bi¢iuliavosi ir su Jonu Basanavi-
¢iumi, véliau §i draugysté nebuvo uzZmirsta.

1874 m. baiges Seiny kunigy seminarija, A. Radusis vikaravo jvairio-
se parapijose, baznytiné valdzia jj turéjo kilnoti pagal caro valdzios nuro-
dymus, kadangi seké jo veikla, priekabiavo dél lietuvybés skleidimo, prie-
Sinimosi rusinimo politikai. Pirmosios kunigystés vietos buvo Lenkijoje
— Punske, HozZoje, kur nuo seno gyveno unitai, juos caro valdzia persekiojo,
kad atsisakyty savo tikéjimo Sventuoju Tévu, tapty staciatikiais. A. Radu-
$is jiems slapciomis suteikdavo patarnavimus: naktimis krikstydavo vaikus,
lankydavo ligonius, girioje klausydavo iSpazinciy.

Véliau kunigas darbavosi Alvite, Sakiuose. Sioje parapijoje aktyviai
Isijungé 1 slapta lietuvisky knygy platinimg, susipazino su garsiais knygne-
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Antano Radusio rankrastis.

siais Martynu Sederevi¢iumi, Juozu Kancleriu, Juozu Antanavi¢iumi. Kur
bedirbo, A. Radusj visur lydéjo lietuviska ,kontrabanda“, platino knygas
kur tik galédamas: tai parduodamas, tai veltui dalindamas. Zymesnieji
knygnesiai Zinojo jo kambarélj. A. Radusis, kaip ir kiti spaudos platinto-
jai, buvo sekamas, ji nuolat stebéjo Zandarai, taciau jam vis pavykdavo di-
plomatigkai issisukti, nejkliati. Nuo 1891 m. vikaraujant Skriaudziuose
(Prieny r.), pasitaiké pavojinga situacija, kai knygnesys atnesé siuntg knygy,
zurnaly, kunigas jas i$déliojo atokesniame kambaryje ant grindy, noréda-
mas perziuréti ir staiga } namus jzengé Zandaras. Taciau A. Radusis ra-
miai uzdaré kambario duris, Zandarui istiesé ranka, Sypsojosi lyg sulaukes

brangaus svecio, vaisino papirosu. Sis, matydamas tokig kunigo ramybe,
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Antanas Radusis (ketvirtas is kairés) 1910 metais. Antras is kairés — Juozas Vaicaitis, poeto Prano brolis.

nesiryzo krésti namy. (1) Apylinkiy gyventojai Zinojo, kur gauti lietuviskos
spaudos, naktj atvaziuodavo pas A. Radusj jos pasiimti.

1895 m. A. Radusis paskiriamas klebonu j naujai steigiamg parapija
Silavoto kaime (dab. Prieny r.). Sulaukes 47 mety, pirmg kartg gavo para-
pija, tapo klebonu, iki $iol visur tebuvo vikaras. Perkeldama j tokj uzkampj,
caro valdzia manési sutramdyti §j nepaklusny litvomang. Bazny¢ios Silavo-
te nebuvo, tik koply¢ia, véjas nesé kalneliy smélj j akis, miestelis mazulélis
lyg vistos guzta. Taiau ne A. Radugj palauzti. Jis Silavote susidaré darby
plang — pirmiausia, remiamas talkininky, pastaté klebonija, pasodino $alia
soda, iskasé 40 metry gylio $ulinj ir émé ruostis baznyc¢ios statybai. Mari-
jampoléje surado inZinieriy Valerijy Rybovskj, kuris suprojektavo Silavoto
baznycia — didelj neogotikinj pastatg. Klebonas su talkininkais suprato, jog
plytas pirkti bus per brangu, nors ir buvo paaukota 13 000 aukso rubliy,
todel sugalvojo atidaryti savo plytine ir vietoje Ziesti. ValstieCiai privezé

akmeny. | bazny¢ios sienas buvo jmaryta 800 000 plyty.
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Silavotas. 1908 metai.

1902 m. spalio 28 d. Silavoto Sven&iausios Jézaus Sirdies baznycia
buvo konsekruota.

A. Radusio déka daug garsiy pavardziy susije su Silavotu. Visai pries
pat savo mirtj garsus rasytojas ir Seiny vyskupas Antanas Baranauskas jau
Zinojo apie nauja Silavoto baznycig, ja pasventinti atsiunté i§ Seiny prelata
Juozapa Antanaviciy, kuris buvo klebonaves Prienuose ir asmeniskai pazi-
nojo A. Radugj, jie abu buvo katalikiskos bei tautinés minties savaitras¢io
,Saltinis“ bendradarbiai.

1902 m. Silavoto baznycia dar nebuvo iki galo baigta — stogas dengtas

$iaudais, grindys iSpiltos Zvyru, sienos nudazytos aliejumi, kuris i§spaustas
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nes, jkalbéti, mégo su parapijieciais bendrauti, buvo jvedgs tokj paproty,
kad sekmadienj po Sv. Misiy tikintieji gali uzsukti pas jj j klebonija idgerti
arbatos, pasikalbéti, visas parapijos naujienas zinojo, su Zmonémis sutaré.
Nors kartais budavo ir téviskai rastus: prie§ sakydamas griezta pamoksla,
prasydavo zakristijong uzrakinti duris, - kad jaunimas laukan nepasprukty.

Silavoto bazny¢ia buvo jrenginéjama ir po jos pasventinimo — 1908 m.
sumontuoti Dancige pagaminti vargonai, apskardintas stogas. Per Pirmaj;
pasaulin} karg baznycia smarkiai nukentéjo, vargonai buvo sudauzyti. Po
karo vargonus Silavoto baznyciai sumeistravo Jonas Garalevicius (1871-
1943), garsus Lietuvos muzikos instrumenty meistras, lietuviy tautinio sg-
judzio veikéjas, aviacijos konstruktorius. J.Garalevi¢ius padirbdino ir kla-
sikui Maironiui kankles, kurios iki $iol skamba jeinant j poeto buta.

Didziulé parama A. Radusiui buvo, kai 1906 m. vikaru j Silavota
paskyré Juoza Vaicaity, poeto Prano Vaicaicio brol;.

A. Radusis, suvokes, kad dauguma parapijos vaiky yra berasciai,
1902 m. Silavoto klebonijoje jsteigé pradzios mokykla, jai skyré savo as-
menines lésas. Mokykla veiké iki 1911 m., kol buvo atidaryta valstybiné.
1904 m. atgavus lietuviska spauda, dar labiau émé skatinti parapijiecius
$viestis ir netrukus savaitrast] _Saltinis® prenumeravo jau 80 Silavoto para-
pijos Seimy. Klebonas ir pats nevengé publicistinés veiklos — dar anksciau
buvo ,Varpo” leidimo komiteto narys, véliau bendradarbiavo , Tévynés sar-
ge”, ,Saltinyje”. 1905 m. A. Radusis dalyvavo Didziajame Vilniaus Seime.

Kunigas, budamas muzikos mégeéjas, visose parapijose, kuriose dir-
bo, organizuodavo chora, i§mokydavo dainy. Atsidares Udrijos parapijoje
(Alytaus r.), pradéjo aktyviai rinkti tautosaka, uzrasinéti lietuviy liaudies
dainas su melodijomis, prirasé jy kelis sgsiuvinius. Jau buvo susipazines su
E. Volteriu (1856-1941), Sankt Peterburgo universiteto profesoriumi, bal-

ty kultiros, tautosakos, etnografijos, senyjy lietuvisky rasty tyrinétoju, jam
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ir perduodavo surinktas dainas. Tik atsikraustes j Silavotg, A. Radusis rase
laiska E.Volteriui: ,Jasy Mylista! Siunciu 84 giesmeles, anksciau prisiysti
negaléjau, nes neturéjau laiko sau persirasyt. Klaidas, kokios yra jose, Tams-
ta pasistengsi pertaisyt. Jose prisilaikau tarmés dzuky. Jeib busi Tamsta
kada musy kraste, meldZiu ir pas mane atsilankyti. Su didele pagarba kun.
Radusis. Adres Silavotas per Prienus Marijampolés pavietas Gm. Chle-
biskio. Persergéjimas: meldziu nespausdint grazdanka, bet lietuviskomis
raidémis®.

A. Radusio uzrasyty dainy nemazg pluo$ta panaudojo ir kompozito-
rius Stasys Simkus.

Silavoto apylinkése &viesuolis kunigas surinko apie 180 liaudies
dainy. A. Radusis turéjo ypatinga galimybe su profesoriumi E.Volteriu
jradyti liaudies dainas j stebuklinggjj fonografo volelj. Cia jtakos turéjo ir
gimnazijos bendramokslis J. Basanavicius, kuris, grizes 1905 m. j Lietuva,
buvo daznas svecias pas savo geriausia draugg farmacininka, gydytoja, uz-
draustos spaudos platintoja Kazimierg Aglinska (1856-1941), daug mety
gyvenusj ir dirbusj Garliavoje (Kauno r.), jkarusj ¢ia pirmaja vaisting. Sie-
du vyrai buvo labai artimi bendramincéiai ir biciuliai nuo Maskvos studijy
laiky, kai J. Basanavicius studijavo medicing, o K. Aglinskas — farmacija.
Maskvoje jie kartu projektavo ir aptarinéjo pirmajj lietuviska Zurnalg ,,Aus-
ra“. K.Aglinskas savo brangiam draugui J. Basanaviciui sakydavo, kad jo
namai visada atviri bi¢iuliui. Ir isties J. Basanavicius ¢ia buvodavo dazniau
nei gimtuosiuose Ozkabaliuose, daug vaiks¢iodavo po Garliavos apylinkes,
miskus. Pas K. Aglinska jis priimdavo ligonius, pats ¢ia semdavosi svei-
katos. ,K.Aglinskas iki gyvenimo pabaigos isliko vienu i$ ]. Basanaviciaus
asmeniniy patikétiniy. Artimas biciulis jam buvo patikéjes savo namy Gar-
liavoje rakta, skyres atskirag kambary. Jis J. Basanaviciui padéjo parvykti nuo
Tilzés, kai §is grjzo i§ Bulgarijos j Lietuva, kartu su juo garlaiviu parplauke,

J. Basanaviciy slépé ir po Didziojo Vilniaus Seimo 1905 m.“ (2) J. Basa-
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navicius iStisas savaites praleisdavo Garliavoje, jo prisiminimuose uzfik-
suota labai daug fakty i§ gyvenimo pas K.Aglinskg. Biciuliai vaiks¢iodavo
po Garliavos apylinkes, rinko krastotyring medziaga, svarsté reikSmingus
politinius ir visuomeninius lietuviy tautos klausimus.

O nuo Garliavos Silavotas netoli, su arkliuku keliais apie 30 kilome-
try. Tad J. Basanavicius mielai aplankydavo ir A. Radusj. ,Su K. Aglinsku
per Mauruéius (...) nudamém j artimg Silavotg su grazia nauja baznycia
ant auksto kalno pas mano gimnazijos drauga kun. Ant. Radugj; ¢ia gerai
pavaisinti vakare sugrjzova nakvynén ...“ — taip prisiminimuose uzfiksuota
1908 m. liepos 15 d. (3) J. Basanavicius vieséjo Silavote pas savo bendra-
mokslj ne tik biciulystés vardan. ,Pas A. Radus; J. Basanavi¢ius ne karta
yra lankesis. Ir Lietuvos mokslo bei kultaros reikalais besirapinantis vi-
suomenés veikéjas, ir savo parapijoje didelius darbus uzsimojes nuveikti
naujos parapijos klebonas turéjo bendry interesy. Bene didziausias i§ jy
— rapinimasis senosios kultiros islikimu ir fiksavimu, ypa¢ tautosakos rin-
kimu. J. Basanavicius lig tol jau buvo parenggs ir isleidgs stambiuosius savo
sukauptos tautosakos rinkinius, A. Radusis — uzrases simtus liaudies dainy
su melodijomis... Galima drasiai teigti, kad taip darbuotis tautos labui A.
Radusj skatino jei ne bendramokslio biciulio raginimai, tai bent jo veiklos
pavyzdys.“ (4)

1906 m. J. Basanavicius susipazino su Sankt Peterburgo universiteto
profesoriumi E. Volteriu, kuris labai doméjosi lietuviy kalba, tautosaka. J.
Basanavicius pakvieté E. Volterj stoti } 1907 m. steigiamg Lietuviy mokslo
draugija, kurios svarbiausias tikslas — dométis Lietuvos praeitimi ir kaupti
medziagg apie ja. E.Volteris susidoméjo draugijos veikla ir, pasiémes fono-
grafa — pirmaja pasaulyje neseniai iSrastg garso jraSymo priemong, atvyko
i Lietuva. 1909 m. birzelio ménesj jis pasieké ir Silavota. E. Volteris Zino-
jo, jog ¢ia klebonauja kunigai A. Radusis ir J.Vaicaitis, kuriuos pazinojo

i§ anksciau, turéjo su jais ry$j, o ir J. Basanavicius rekomendavo keliong j
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Silavota. Siame baznytkaimyje buvo suburtas choras, radosi stipriy balsy.
Per dvi birzelio ménesio dienas E. Volteris kartu su A. Radusiu j fonografa
jrasé 26 dainas su melodijomis. Moterys ir vyrai stengési matydami tokj
technikos stebukla.

Jau gerai pazinodami E. Volter}, su juo susidraugave, 1910 m.
lapkri¢io 7 d. i§ Silavoto j Peterburga rasé jam laiska abu kunigai — ir A.
Radusis, ir J. Vaicaitis. ,MeldZiamasis, jei galési reikalus praruimuoti, kita
vasarg, t.y. ateinanéig isirenk ant kiek laiko Silavote vakacijuoti, jei galima,
abu su Zmonele ponia Aleksandra. Didesnéj draugijoj bus visiems sma-
giau. Kun. Radusis aptiko dainininke, arti jau 60 daineliy uzras¢, su Tams-
tos fonografu labai buty pravartu nekurias uzbrézus. Pasveikinimg poniai
Aleksandrai. Su tikra pagarba kun.]J.Vaicaitis, lauksiva abudu su klebonu
atvaziuojant Jus abiejy. Viso labo kun. Radusis.“ (5) [ §j laiska buvo jdéti
ir du rankrasciai dainy su melodijomis, uzrasyti A. Radusio ranka: ,Ant
augsto kalnelio / Zalias bijanélis/ Po bijano Zaliu kramu / Saltas saltinélis...
(Sita pernai uzrasiau. Kun. Radusis)“. O kita — ,,Uz jiry mariy ir vandené-
liy / Rinko mergelé rinko jaunoji smulkias vuogeles... ( Tik kg uzrasiau sig
dainele, siunc¢iu Jumi. Kun.Radusis).“ Taciau ar E. Volteris buvo dar kartg
atvaziaves j Silavota, Ziniy néra.

Lietuviy literataros ir tautosakos instituto Lietuviy tautosakos ran-
krastyno fonotekoje idsaugotos penkios Silavoto dainos ir viena giesmé, o
Rusijos moksly akademijos Sankt Peterburgo archyvo filiale tarp E. Vol-
terio rankra$ciy aptiktas ir $ilavotiskiy uzrasyty 28 dainy sgrasas. Netgi
Berlyno fonogramy archyvas, kaupiantis jvairius garso jrasus, i§ E. Volterio
wifiksuoty dainy yra gaves keturias Silavote uzragytas. 1909 m. rudenj tokj
tonograta Lietuvos mokslo draugijai nupirko J. Basanavicius, kuris tikriau-
siai taip pat buvo nuvykes j Silavotg jradyti dainy, tadiau tikslesnés infor-
macijos apie tai néra. (6)

Dar didziulis A. Radugio nuopelnas Silavoto krastui — ant smélingy
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kalvy pasodintas miskas, trakeliu vadinamas. Vis pakalbindamas valstie-
Cius, kad uzleisty nederlingos zemés plotelj, klebonas su talkininkais sodi-
no miska, prie baznycios esanciose kalvose kartu su silavotiskiais kunigas
pasodino apie 12 000 spygliuociy: Silkapusiy ir pusy. Suveséje medziai ir
siandien dziugina gyventojus, primena kuniga migkininka. Nors tuomet
valstieciai abejojo, ar tuose véjo pustomuose smélynuose gali augti medziai,
bet po to kalbéjo, kad klebonas gerg ranka turjs.

Kartu su A. Radusio atvaziavimu kunigauti j Silavota prasidéjo ir dar
vienas jdomus reiskinys. Tose smélétose kalvose netoli miestelio 1895 m.
pradéjo kurtis neformalus vienuolynas, Davatkynu vadinamas. Vienisos pa-
maldzios moterys, troskusios buti vienuolémis, statési mazy¢ius namelius ir
karési ¢ia gyventi. Vienu metu ¢ia gyveno keturiolika motery, kurios mokeé
vaikus, patarnavo ligoniams, dirbo kitus naudingus darbus, tac¢iau kiekviena
ryta ir vakarg jy takelis buvo numintas bazny¢ion, jos buvo didziosios A.
Radusio talkininkés ir pagalbininkés. Silavoto Davatkynas §iuo metu veikia
kaip muziejus, kaip itin unikali vieta ne tik Lietuvoje, bet ir Europoje.

Kunigas A. Radusis miré 1918 m. rugséjo 4 d., palaidotas Silavoto

kapinése.

Aldona RUSECKAITE
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ALDOUS HUXLEY

DARBAS IR
LAISVALAIKIS

I§ angly kalbos verté Grazvydas KIRVAITIS.
Versta i8: Aldous Huxley Complete Essays. Vol. I11: 1930-1935.

Aldous Huxley's (1894-1963) — vienas talentingiausiy ir
jtakingiausiy XX a. angly rasytojy. Jo geriausi romanai ,Puikus naujas
pasaulis“, ,Kontrapunktas®, ,Sala“ ,Geltonasis Kroumas“ iSversti j
lietuviy kalba. Huxley's yra paras¢s ir nemazai esé, kuriose jzvalgiai
atskleidzia kai kurias XXI a. ir dar tolimesnés ateities problemas.
Zinoma, kai kuriy technikos priemoniy autorius tuo metu (XX a.
vidury) negaléjo numatyti, tatiau nepaseno jo mintys apie Zmonijos
plétros alternatyvas. Cia pateikiamoje esé Huxley'io démesj patrauké
amzinai aktuali laisvalaikio prasmé ir jo ilginimo pasekmés.

Reformy $alininkai laukia tokiy laiky, kai veiksminga visuomenés
struktara ir iStobulinta technika panaikins alinancio ir ilgai trunkancio
darbo butinybe ir jgalins visus vyrus ir moteris turéti tiek laisvalaikio, kiek
dabar jo turi tik nedaugelis isrinktyjy. Tame aukso amzZiuje niekam nereikés
dirbti daugiau keturiy ar penkiy valandy per dieng. Likes kiekvieno
zmogaus laikas priklausys tik jam ir jis galés veikti su juo ka tik panorés.
Bet kuriam jautriam asmeniui sunku baty nepritarti tokiems siekiams.
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Bet pritarimas tokiam idealui nebutinai reiskia nekritiska poziarj }
ji; galima karstai remti ka nors, taciau nereikia prarasti gebéjimo galvoti.
Daugumg Zmoniy slegia besaikis ir visiskai beprasmis darbas. Tokia padétis
gali ir iSties privalo kelti pasipiktinima ir gailestj. Bet $ie jausmai neturi
trukdyti kritikuoti projektus ty, kurie ketina keisti dabartj. Visuomenés
reformatoriai troksta regéti tokia sistemg, pagal kurig visi Zmonés turés
tick pat arba beveik tiek pat laisvalaikio, kiek Siandien jo turi nedirbancios
klasés. Nepaisant viso musy palaikymo, ar i§ tikryjy verta troksti tokio
projekto jgyvendinimo?

Pradzioje paklauskime: ka Zmonéms veikti laisvalaikiu, kurj suteiks
jiems visuomenés pertvarkymas ir tobula technika? | §; klausimg ateities
pranasai duoda i§ esmés vienodus atsakymus, Siek tiek jvairaujancius pagal
ju skonius. Henri Poincare’, pavyzdziui, mané, kad ateities Zzmonés uzpildys
savo ilgg laisvalaikj apmastydami gamtos désnius. Panasios nuomonés
laikosi ir ponas Bernardas Shaw. Nuo ketveriy mety amZiaus nustoj¢
domeétis tokiais vaikiskais dalykais kaip meilé, menas ir bendrapilieciy
visuomengé, senovés gyventojai penkiaknygéje ,Atgal j Matuzalio laikus®
neribotai pailgéjusia egzistencija pasvencia meditacijoms apie paslaptinga
ir nuostaby kosmoso grozj. Utopijoje ,Zmonés kaip dievai® H.G. Wellsas
vaizduoja atletiskus chemikus ir matematinés fizikos atstovus, kurie vaiksto
nuogi ir, kitaip nei asketiski pono Shaw senovés Zmoneés, tarp eksperimenty
racionaliai uzsiima laisvaja meile. Jie taip pat domisi menais ir nieko pries
pazaisti.

Sie trys atsakymai j musy klausimg yra tipiski. Jvairas pranasai gali
skirtingai vertinti jvairiy veikly, badingy auksStuomenei, svarba, taciau
visi sutinka, kad musy nedirban¢iy palikuoniy gyvenimas bus puikus.
Jie (palikuonys) uoliai stengsis susipazinti su viskuo ,geriausiu, kas buvo
pagalvota ar pasakyta“apie viska; jie klausysis puikiausios muzikos koncerty;
jie uzsiims menais ir amatais (bent jau iki to laiko, kai netgi Sie uzsiémimai
pasirodys vaikigki); jie studijuos jvairias mokslo $akas, filosofija, matematikg
ir mastys apie nuostaby pasaulio, kuriame gyvena, paslaptinguma. Trumpai
tariant, $ios nedirbancios masés ateityje, visai netolimoje — jau misy antkai
turbat sulauks keturiy valandy darbo dienos — darys visus tuos dalykus,

'Prancizy matematikas, fizikas ir mokslo filosofas (1854-1912).
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kuriy $iy laiky privilegijuotos klasés toli grazu nedaro.

Kiek dabar gyvena turtingy ir nedirbanc¢iy Zmoniy, kurie leidZia laikg
mastydami apie gamtos désnius? NeZinau, tik Zinau, kad tokius sutinku
nedaznai. Tiesa, nemazai nedirbanciyjy globoja menus ir netgi mégéjiskai
patys jais uzsiima. Taciau visi, kam teko sukinétis tarp turtingy meno
mecenaty, zino, kiek tarp jy yra snoby, kokios lékstos ir nenuosirdzios
dazniausiai buna jy garsiai reiskiamos liaupsés. Privilegijuotos klasés
uzsiima menais dél ty paciy priezasciy, dél kuriy uzsiima bridzu — pabégti
nuo nuobodulio. Kartu su sportu ir myléjimusi menas padeda uzpildyti jy
gyvenimo tustumg.

Monte Karle ir Nicoje sutinki turtuoliy, kuriems labiausiai rapi
logimai ir meilé. Anot mano turisto vadovo, vien tik Monte Karla kasmet
aplanko du milijonai. Siame pakrantés réZyje kiekvienais metais susirenka
septynios astuntosios visy nedirbané¢iy Europos gyventojy. Jy malonumui
kasdien groja penki tukstanciai orkestréliy. Simtas tukstanciy automasiny
skubiai perveza juos i§ vienos vietos } kita. Didziulés akcinés bendrovés
sitlo jiems visokiausias pramogas — nuo ruletés iki golfo. Tuntai prostituciy
susirenka i§ visy Zemés rutulio daliy, o entuziastingy aistringos meilés
meégejy netraksta. Keturis mety ménesius Prancizijos Riviera tampa Zemés
rojumi. Kai tie keturi ménesiai pasibaigia, nedirbantys turtuoliai grjzta j savo
namus iauréje, kur jy laukia ne tokie prabangis, bet nemaziau realas palikto
rojaus pakaitalai. Kaip sakiau, nedirbantys turtuoliai Monte Karle yra tie,
kuriy pagrindinés kovos su nuoboduliu ir rimtomis mintimis priemonés
yra meilé ir Zaidimai. Tarp jy yra ir ,menisky“ individy. Bet manau, kad
ne Monte Karle galime rasti meniskiausius turtuolius. Jei norime iSvysti
geriausius, turime vaziuoti j Florencija. Florencija yra prieglauda visy, su
vienodu jkar$¢iu zaidzianciy kiniska délione ir besigérinciy Fra Angelico?
paveikslais. Prie arbatos ir bandeliy jie $nekasi, jei patys jau per seni meilei,
apie gasly jaunimag; tatiau jie taipogi lieja akvareles ir skaito Sv. Pranciskaus
»Mazasias géles®.

Vis délto turiu pripazinti, jog tarp nedirban¢iy turtuoliy yra gerbiama
mazuma tokiy, kurie uzsiima labdaringa veikla, politika, vietine savivalda
ir retkarciais mokslo darbais. Nenoriu vartoti ZodzZio ,tarnavimas®, nes jj

2 Italy tapytojas (apie 1387-1455).
3 Sv. Pranciskaus gyvenimo apraSymai.
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daznai valkioja tokios laikrastininky, sukty verslininky ir profesionaliy
moralisty i§ KV]S* padugnés, kad jis prarado savo tikraja reiksme.

Pasak musy $iuolaikiniy mesijy, ,idealiai tarnauja“ tie, kurie apsukriai
ir pelningai verslauja ir tik per plauka iSvengia kaléjimo. Paprasciausia
krautuvininkysté iSaukstinama iki skais¢ios dorybés. Tarnavimas Zmonéms,
ikvepiantis geriausig nedirbancios angly klasés dalj, neturi nieko bendra
su ,tarnyba“, taip daznai minima amerikieCiy Zurnaly reklamose. Jei
nepabréz¢iau to skirtumo, mano pagiriamieji Zodziai tai pasigérétinai
nedirbanciyjy mazumai skambéty jei nejzeidziamai, tai labai jau blankiai.
Bet netgi deramai atsizvelge j ta mazuma ir jos darbus, negalime nuosirdziai
teigti, jog $iy dieny ar bet kurio mums Zinomo istorinio laikotarpio
privilegijuotos klasés patraukliai demonstruoja savo laisvalaikj. Dyko
gyvenimo Monte Karle ir netgi meniskoje Florencijoje stebéjimai toli
grazu nedziugina ir nekilnina.

Nepaguodzia ir dirbanciy beturciy laisvalaikio uzsiémimai per tas
trumpas jy poilsio valandas tarp darbo ir miego. Ka dazniausiai darbo
zmogus veikia laisvalaikiu? Ziari, kaip kiti zaidZia sportinius Zaidimus, eina
1 king, skaito laikrascius ir vidutiniska literatara, klausosi radijo koncerty
bei muzikos jrasy ir vazinéja i$ vietos } vietg traukiniais ir autobusais. Visus
$iuos uzsiémimus nuo turtuoliy pramogy skiria tik jy pigumas. Pailginkime
laisvalaiky, ir kas atsitiks? Bus daugiau filmy, daugiau laikras¢iy, daugiau
pusétiny romany, daugiau radijo aparaty ir daugiau pigiy automobiliy. O
jeigu kartu su laisvalaikiu padidéty gerové ir issilavinimas, baty daugiau
rusy balety, taip pat daugiau filmy, daugiau Times‘y ir Daily Mail'y, daugiau
kazino, daugiau lazyby kontory ir futbolo rungtyniy, daugiau brangiy opery,
daugiau muzikos jrasy, daugiau Hugh Walpole‘y’ ir daugiau Naty Gouldy®.
Galima tikeétis, kad veikdamos tokius pat organizmus tokios pat priezastys
duos tokius pat rezultatus. Supaprastintu poziuriu ir mums pazjstamais
istoriniais laikais Zmogaus prigimtis i§ esmés nekinta, organizmas lieka
toks pat.

Todél galima manyti, kad padidéjusj laisvalaikj lydés padaznéjusios
dvasinés ligos — nuobodulys, nepasitenkinimas, pyktis, persisotinimas,
* Kriks¢ioniskoji vyry jaunimo sajunga (tarptautiné organizacija).

* Angly radytojas (1884-1941).
¢ Angly rasytojas, populiariy romany autorius (1857-1919).
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kurios kamuoja nedirbancias klases dabar ir kamavo praeityje. Kita
pailgéjusio laisvalaikio pasekmé — jeigu prie jo dar prisidéty aukstesnis
gyvenimo lygis — buty smarkiai iSauges dabartinés dirbanciyjy klasés
susidoméjimas visokeriopais meilés reikalais. Meilé visame jos grozyje
gali klestéti tik sociai pavalgiusiy ir nedirbanciy Zmoniy visuomenéje.
Pavartykite literatira, parasyta privilegijuoty klasiy atstovy ir skirta tom
klasém, ir palyginkite ja su populiaria darbininky klasés literatara.

Jeigu rytoj arba dar po poros karty visi Zmonés galéty gyventi
nedirbdami, kas dabar prieinama tik nedaugeliui, rezultatai, man regis, bity
tokie: nepaprastai iSaugty paklausa tokiems laiko stiméjams ir mgstymo
pakaitalams kaip laikra$c¢iai, filmai, romanai, pigios rysiy priemonés ir
bevieliai telefonai, trumpai tariant, iSaugty paklausa sportui ir menui. Labai
padidéty susidoméjimas subtiliu myléjimosi menu, ir daugybe Zmoniy, lig
Siol atspariy proto ir dvasios ligom, imty kamuoti nuobodulys, depresija ir
visuotinis nepasitenkinimas.

Dalykas tas, kad iSauge tokie, kokie yra dabar, dauguma Zmoniy
dazniausiai pasvencia savo laisvalaikj tokiems uzsiémimams, kurie, nors
ir néra visiskai ydingi, mazy maziausia yra kvaili, beprasmiai ir, kas dar
blogiau, paslap¢ia suvokiami kaip beprasmiai. Tolstojui vien mintis
apie visuotinj laisvalaikj atrodé absurdiska ir netgi pasibaisétina. Tuos
visuomenés reformatorius, kurie skelbé visuotinj laisvalaikj kaip siekiamybe,
jis laiké beprodiais, nes jie ketino visus Zmones padaryti tokius kaip tie
turtingi miesty dykanai, tarp kuriy jis praleido jaunas dienas ir kuriuos
jis taip niekino. Jis laiké tai sagmokslu prie§ Zmonijos gerove. Tolstojui
atrodé svarbu ne tai, kad dirbantieji gauty daugiau laisvalaikio, o kad
nedirbantieji privaléty dirbti. Jam visuomenés idealas — visy Zmoniy darbas
nataralioje aplinkoje. Jis noréjo, kad visi vyrai ir visos moterys dirbty Zeme
ir maitintysi jy paciy priziarimy lauky produkcija. Utopijy kiréjai daznai
pranasauja, kad ateis laikas, kai Zmonés isvis atsisakys Zemés tkio ir valgys
sintetinj maista; Tolstojui §i prielaida kélé pasibjauréjimg. Bet nors jis, be
abejo, turéjo teis¢ bjaurétis, sintetinio maisto pranasai turbat geriau numaté
ateitj nei jis. Labiau tikétina, kad Zmonija susikels } miestus, o ne masiskai
sukaimés. Bet $ios tikimybés musy ¢ia nelie¢ia. Mums jdomi Tolstojaus
paziura j laisvalaikj.

Tolstojui nepatiko laisvalaikis dél jo paties patirciy dykinéjant
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jaunystéje ir bendraujant su kitais nedirbanciais vyrais ir moterimis. Jis
pri¢jo isvada, kad anais laikais laisvalaikis buvo ne palaima, o veikiau
prakeikimas. Sunku nesutikti su juo, kai aplankai Monte Karlg arba kokj
kita nedirbanciyjy Zemés rojy. Daugelis proty griebiasi darbo tik per
prievartg.

Laisvalaikis naudingas tik tiems, kurie troksta dirbti protinj darba
netgi niekieno never¢iami. Visuomenéje, kurig visg sudaro tokie aktyvis
protai, laisvalaikis buty vienas malonumas. Tokios visuomenés niekada
nebuvo ir niekur néra dabar. Ar galima ja sukurti? Tie, kurie mano, kad visus
gamtos trakumus galima pataisyti tinkamu ugdymu, atsakys teigiamai. Ir
iSties gan akivaizdu, jog $vietimo mokslas tebéra pradinéje stadijoje. Turime
pakankamai Ziniy apie fiziologija, kad galétume sugalvoti tokiy gimnastikos
pratimy, kurie i§lavins kang iki nejsivaizduojamy aukstumy. Taciau masy
Zinios apie protg, ypa¢ apie augantj prota, yra visai ne tokios i§samios, ir
netgi tos, kurias turime, néra sistemingai ar visuotinai taikomos $vietimo
problemoms spresti. Muasy protai panasis } suglebusius sésliy miestieciy
kanus — neveiksmingi ir netobulai i$vystyti. Daugybei Zmoniy intelekto
lavinimas baigiasi kone vaikystéje; jie eina per gyvenimg su intelektualiais
penkiolikmediy berniuky ar mergaic¢iy gebéjimais. Tinkamas protinés
gimnastikos kursas, pagrjstas tikrom psichologijos Ziniom, bent jau leisty
visiems protams pasiekti jiems maksimaly i$sivystyma. Puiki perspektyva!
Bet musy susizavéjimas §vietimu Siek tiek atvésta, kai prisimename, koks yra
maksimalus i$sivystymas, pasickiamas daugumai Zmoniy. Tarp Zmoniy su
lgimtais talentais kuriose nors srityse ir Zmoniy, neapdovanoty jais, santykis
toks pat kaip tarp Zmoniy ir Suny. Matematikoje a§ esu $uo, palyginti
su Newtonu; Suo — muzikos srityje, palyginti su Beethovenu, o dailéje —
Suo, palyginti su Giotto’. Jau nekalbant apie tai, kad esu Suo, palyginti su
Blondinu, lyno akrobatu; biliardg ZaidzZiantis $uo, palyginti su Newmanu;
kaip boksininkas esu Suo, palyginti su Dempsey‘iu; vyno degustavime — $uo,
palyginti su Ruskino® tévu. Ir taip toliau. Netgi jei buc¢iau tobulai ismokytas
matematikos, muzikos, tapybos, vaiks¢ioti lynu, Zaisti biliarda, boksuotis ir
degustuoti vyna, as tap¢iau tik dresiruotu Sunimi, o ne $unimi i$ prigimties.
Sitokia perspektyva mane tenkina tik i§ dalies.

7 Italy tapytojas (1266-1337).
# Angly meno kritikas (1819-1900).
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Lavinimas gali garantuoti kiekvienam Zmogui protinio vystymosi
maksimuma.Betar tas maksimumas pakankamaiaukstas,kad daugeliu atvejy
leisty visai visuomenei gyventi nedirbant ir nejgyjant ty apgailétiny savybiy,
visada budingy privilegijuotom klasém. Pazjstu daugybe Zmoniy, gavusiy
pat} puikiausig $iais laikais i$silavinima, taciau leidzianciy savo laisvalaikj
taip tarsi niekada nieko nesimoké. Bet miusy puikiausias issilavinimas
turbut yra prastas (nors pakankamai geras visiems talentingiems Zmonéms,
kuriy turime); galbut jeigu jis isties buty efektyvus, Zmonés leisty laisvalaikj
mastydami apie gamtos désnius.

Drjsé¢iau tuo suabejoti. Ponas Wellsas, ugdymo $alininkas, nukelia
savo utopija } ateit} — uz trijy tikstanciy mety; ponas Shaw, kur kas maziau
pasikliaudamas gamta ir sgmoningos evoliucijos procesu, savaja perkelia j
30 000 metus po Kr. Geologiniu pozitriu abu $ie laikotarpiai yra vienodai
trumpi. Taciau, nelaimei, mes nesame iskasenos, o Zmonés. Net trys
tikstan¢iai mety mums atrodo nepaprastai ilgas laikas. Prielaida, kad po
trijy takstanciy ar trisdesimties tukstan¢iy mety Zmonés gyvens malony ir
racionaly gyvenimag tik siek tiek paguodzia ir menkai pasitvirtina. Zmonés
iprate galvoti tik apie save, savo vaikus ir savo vaiky vaikus. Ir jie visiskai
teists. Po trisdesimties tukstanciy mety gal viskas bus gerai. Taciau kol
kas ta geologinj ketvirtj valandos, skiriantj dabartj nuo rozinés ateities, dar
reikia pragyventi. Ir a§ spéju, kad viena i§ antraeiliy, o gal pirmaeiliy to
ketvir¢io valandos problemy bus laisvalaikio problema. Iki dutakstantyjy
mety visur bus oficialiai nustatyta Sesiy valandy darbo diena, o per sekantj
Simtmet; ji turbut dar sutrumpés iki penkiy ar dar maziau valandy. Iki
tol gamta nespés pakeisti Zmonijos mastymo jprociy, o ugdymas, kad ir
patobuléjes, tik pavers Sunis dresiruotais Sunimis. Kuo vyrai ir moterys
uzpildys vis ilgéjantj laisvalaikj? Apmastydami gamtos désnius kaip Henri
Poincare? Ar skaitydami ,Pasaulio naujienas“? Noréciau zinoti.

Aldous HUXLEY

Varpai 2019 (40)



ESE

LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

KA TEIGIA KAZIO BIMBOS
ASMENS KODAS

Sve¢iuodamasis  ,Varpy® redaktoriaus namuose  Bernardas
razdZionis vis pastebédavo, kad svetainéje salia Jsitaises akmeninis
Brazdz pastebédavo, kad svetainéje salia knygy jsitaises akm
Rapintojélis zikras Kazys Bradinas. Taliau tuomet, kai j; akmenyje iskalé
pradedantis skulptorius Kazys Bimba, apie §} poet jis gal dar ir nebuvo
girdéjes. Po daugelio mety vél susitikus, jaunystés laiky pazjstamo klausiu:
»Vis délto turbut malonu i8girst apie tokj azsiziktinumg?

- Kolegos, su kuriais anuomet dirbau, buvo mégéjai klausytis
,2Amerikos balso®. Jie ir mane tokiai nuodémei paskatino, - gan netikétas
Amerikos balso® toki d paskatino, - g tikét
prisipazinimas, nors ir nesiejamas su poeto atvaizdu. — Ir Zinojau apie tuos

Kazys BIMBA. 2018 m.
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Kazys BIMBA. Desimt Dievo jsakymy. Granitas, bronza. 12x9x6. 2015.
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poetus, ir ne tik apie juos, nemazai, kiek jau buvo galima tais laikais Zinot.

Retas atvejis: gyvename su Kaziu tame paciame mieste, 0 nuo 1984~
yjy, kai apie jj papasakojau ,,Nemuno“ Zurnale, daugiau lyg ir nebendravome.
Taip, man nebuvo paslaptis, kad ant vieno ar kito zinomo $iaulie¢io kapo vél
atsirado K. Bimbos karinys, kad $is Zmogus dalyvauja parodose, pleneruose,
simpoziumuose, apie tai vis kartkartém informuodavo vietiné spauda,
kartais ir kepuriskai pasisveikindavom. Ir tik pamates naujausius darbus,
supratau, kad neabejotinai atéjo laikas daugiau suzinoti, kuo K. Bimbai
buvo tie daugiau kaip trys desimtmeciai, kg jo karybiniame kelyje pakeité
Atgimimas ir Nepriklausomybé.

Pirmiausia turbut deréty pazyméti, kad per ta laikag K. Bimba tapo
pripazintu skulptoriumi: 2006-aisiais jam suteiktas meno kuréjo statusas.

Kazio veide laikas beveik nepadaré jokiy korekeijy, bent jau pirmaja
akimirka taip atrodo. Toji pati §ypsena, atviras Zvilgsnis, kokiu apdovanoti
tik tie, kuriais visada galima pasitikéti. Tik plaukai jau ne tokie — visiskai
balti. Taciau bendro vaizdo jie tikrai negadina.

- Per tg laikg faktiskai pasikeité viskas. Apie anuos laikus ir kalbét
nebesinori, - atsakymas jtikinantis.

Vis dél to anmie laikai dar trumpam prisimenami, pazyméjus, jog
Nepriklausomybé atvéré kelius j parodinj gyvenima. Taip, ir anuomet, nors
ne taip daznai, dalyvaudavo parodose, bet reikédavo joms daryt visai ne tai,
ka norédavo. O atnesus parodos organizatoriams darbg, kuris tau atrodé
vertingesnis uz kitus, jis dazniausiai badavo atidedamas j $ona.

Kazys aktyviai dalyvavo Sgjudzio veikloje. Ne, ne kaip tribunas,
kaip eilinis, nuo tokiy, kaip jis taipogi nemazai priklausé. Naujieji véjai
jam buvo ypatingai svarbus — atsivéré dideli keliai, reik§mingi karybiniam
gyvenimui. Ilaisvino, leido atvirai daryt, ko seniai $irdis trosko. Ir ne tik
daryt, bet ir viesai rodyt, ka neseniai galéjo tik j dirbtuves uzsukusiam labai
artimam, patikimam Zmogui. Tas pakilimo laikotarpis pirmiausia susijes
su sakraliném skulptarom, apie kuriy patekima j parodas ankséiau ir svajot
negaléjo.

Po daugelio mety K. Bimba apie save jspudingai priminé autorine
paroda, skirta Lietuvos valstybés atkarimo 100-meéiui. Tiesa, Siauliy
universiteto dailés galerijoje veiké ne akmens, o medzio skulptiry paroda.
Labai simpatiskas, daugiareik$mis jos pavadinimas — ,Asmens kodas®.
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Kazys BIMBA. Da Vinéio kodas. Medis. 90x31x30. 2018.
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Kazys BIMBA. Sunus palaidinas. Metalas, granitas. 56x21x6. 2016.

Kas be ko, ir kariniy, kompozicijy pavadinimai originalas, neatsitiktiniai,
gerai apgalvoti, metaforiski: ,Mozé, ,Pazadétoji zemé®, ,Kryziy kalnas®,
»2Nusausinta upé, ,Prokrusto lova®, ,Sanus palaidinas®, ,Sv. Brunonas®,
» Lemidé®,, Asmens kodas“ ir kt. Kiekvienas jy, be abejo, turi ir savo i§skirtine
sugrjze } dirbtuve, taciau Kazys nelinkes ilgiems pasakojimams, jis sako,
jog kazkokiy isskirtiniy ty darby atsiradimo istorijy kaip ir néra. Siaip jau
jis pirma sugalvoja pavadinima, tik paskui daro darbg. Sugalvoja, o paskui
sukasi galvoje pavadinimas, kuriy daugelis susije su Antika, jam turincia
ypatinga traukos jéga.

- Kad ir ta ,Prokrusto lova“. Visada tave lydi, visada tave kazkas
»apkapoja“. Ar ta pati ,Mozé, , Pazadétoji zemé*“. Tai — tokie dalykai, kurie
visg laikg eina per gyvenima. Nebutinai juos butina susieti su praeitim. Ir
dabar tas vyksta. Todél mano pavadinimai gal daugiau atéje i§ pergyvenimy,
- sako Kazys.
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Jdomus prisipazinimas: laikas nuo laiko i§ naujo vis perskaitas
Homero ,,Odiséja“. Nes uzveda.

O medis jo gyvenime visada buves, nuo vaikystés. Tai — labiausiai
prieinama medziaga. Kai gimtuosiuose Mikalai¢iuose (Siauliy r.) reikédavo
] trobg atnesti malky, visada kuri nors pliauska tapdavo isskirtine — joje
Kazys nesunkiai jziarédavo busima karinj.

Bandau provokuoti. Siais laikais gan madingos beprasmiskos
atrakcijos. Kai kurie Zinomi dailininkai tokig kiryba net j Siauliy centrinio
parko medzius bevelija jkelti. Koks K. Bimbos poziaris } panasius atradimus?

Pasnekovas neslepia: jam maloni abstrakcija, taciau tik tokia, kuri
neabejotinai turi prasme. O dabar daznai daromi neturintys prasmés darbai,
bet kokia forma.

Cia turbat deréty paminéti kiek netikéty ir paties K. Bimbos karinj
— ,Samogitas®, jsitaisiusj prie Siauliy dailés galerijos. Tai — ant suoliuko
sédintis nataralus akmuo. I$ pirmo Zvilgsnio lyg ir beprasmis darbas.
Taciau, Zinant Zemaicio charakterj, negalima pamirsti, kad Zemaitija jam
visada buvo kaip tas lauko riedulys. ]} gali vartyt, bet jis isliks toks, koks yra.
Darydamas skulptirg, autorius tai ir turéjo omenyje. I pradziy j miesto
centrinéje erdvéje ant suoliuko sédintj akmenj buvo jvairiai Ziarima, dabar
daugeliui atrodo, jog seniai jam ¢ia reikéjo atsirast.

Daugiausia K. Bimbos kiriniy i§ akmens galima pamatyti kapinése
— Siauliy ir aplinkiniy rajony amZino poilsio vietose, yra ir Antakalnyje.
Kazys stengiasi nesikartoti, netirazuoja savo darby. Kaip tai pavyksta? Kas
svarbiausia kuriant tokius darbus — liudesys, filosofija, santykis su amzinybe
ir laikinumu?

Tie, kurie susidaré su skulptorium, Zino, jog jis neskuba jy prasymga
jgyvendinti labai greitai. Amzinybé jam, kaip ir daugeliui musy, $ventas
reikalas. SuZino, kas jmanoma apie velionj, o ir jo artimuosius. Vieng kita
karta pabendrauja. Prie§ imdamas } rankas kaltg dar sykj pagalvoja apie
atsakomybe — antkapiniy kariniy niekas nekeicia, jie stovi tiek, kiek gyvuoja
kapinés.

Dar viena jdomi smulkmena: darbai neatsiskiria nuo skulptoriaus.
Tie zmonés, kuriems daré antkapinius paminklus, tampa puikiais draugais.
Susitinka, pasikalba. Be to, pats Kazys, buvodamas vienose ar kitose
kapinése, aplanko savo karinius. Nurenka uzkritusius $apelius, patvarko
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Kazys BIMBA. Rapintojélis. Lauko granitas. 30x17. 2011.
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Kazys BIMBA. Asmens kodas. Medis, metalas. 78x38x18. 2015.
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kapaviete, net nuplauna paminklg, jei yra toks reikalas.

Anot K. Bimbos, i§ viso yra sukirgs nuo trijy $imty iki pusés
tukstancio antkapiniy paminkly. Tikslios statistikos neturjs. Toji galerija
iSties jspudinga, tuo nesunku jsitikinti pabuvojus kartu su skulptorium vien
Siauliy kapinése.

Taciau suteikime Zodj specialistui — menotyrininkui Virginijui
Kin¢inai¢iui, jau seniai stebin¢iam Kazio karybin; kelia: ,Kazys Bimba
gali puikuotis spalvinga kurybine savo biografija, kurig puosia didziulé
skulptariniy antkapiy kolekcija. Sakykime, kad tai yra jo skulptiry paroda
po atviru dangumi. Tai — kariniai, savitai pratesiantys tradicinj lietuvisky
antkapiy meng. Taciau tai modifikuota, naujas Lietuvos kultaros realijas
perteikianti, jau kitas vertybes ir estetinj skonj simbolizuojanti karyba.

Reikéty labai atidziai pastudijuoti K. Bimbos antkapiy kolekcija
ir mums atsiverty esminiai lietuvisko mentaliteto bruozai — santykis
su amzinybe ir laikinumu, gyvenimu ir mirtimi. Siuo atveju antkapyije
kryziuojasi estetika ir egzistencija. Laikinumas pridengiamas ilgaamziu
akmeniu, o mirtis nuslopinama estetine grazios formos pajauta. Todél Kazys
nuolat laviruoja tarp religiniy, mirties, amzinybés simboliy ir skulptarinés
plastikos désniy.

Pasitelkdamas tradicinés ir modernios skulptiros formas, jis
modernizuoja ir estetizuoja Siaip be galo monotoniska ,monolitinj
lietuvisky kapiniy peizazg ir kuria naujas kapiniy kultaros tradicijas.“

2018-ieji K. Bimbai i$skirtiniai buvo dar ir todél, kad sukiré originalia
atminimo lenta, skirtg Zymiam architektui Karoliui Reisonui (1894-1981).
Labai sumaniai panaudotas Kauno Prisikélimo baznycios, prie kurios
projekto tarpukaryje darbavosi §is architektas, motyvas. Svediskas granitas,
siauliecio skulptoriaus déka virtes jspuadingu kariniu, labai dera ant pastato
Vilniaus ir Vasario 16-osios gatviy sankirtoje.

Pazin¢iai su K. Reisono karyba jau nemaZai mety. Zinojo, kad
isskirtinio grozio Venclauskiy ramai, kuriuose dabar ,Ausros“ muziejus, yra
vienas jo projekty. Taipogi ir senoji ,Rata“. Taciau didziausig jspud; padaré
Kauno Prisikélimo bazny¢ia, prie§ keleta mety plenero metu pabuvojus
ne tik jos sakralinése erdvése, bet ir rasiuose. Uztat, kai buvo paskelbtas
konkursas memorialinei lentai sukurti, padirbéjo i§ Sirdies ir laiméjo net
dvi — pirmaja ir antraja — vietas. Be abejo, jgyvendintas pirmasis variantas.
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Kazys BIMBA. Teisuolis. Granitas, metalas, ragas. 14x10x10. 2014.
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Kazys BIMBA. Paminklas Icchokui Merui. 110x80x67. Kelmé, Icchoko Mero aikité. 2010.

Varpai 2019 (40)



142

LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

Kazys BIMBA. Mozé. Medis.

Kazys pasakoja, jog né kiek ne lengviau buvo surasti vietg atminimo
lentai. Noréjosi, kad ji jsikurty ir miesto centre, ir prie kurio nors pastato,
su K. Reisonu susijusio. Po ilgy paiesky surado tokia vieta — $alia naujos
elektros skydinés stovéjo senoji, amziy atgyvenusi dézé. Erdve, kuri tarsi
lauké, kad ¢ia buty jamzintas Zymiojo architekto atminimas.

Ar tai pirmoji K. Bimbos sukurta memorialiné lenta? Ne. Bene
svarbiausia, kad ir tokio pobudzio darbai gimsta neskubant, jsigilinus }
asmenybés, kuriai jie skirti, gyvenimg. Pastaruoju metu viena jdomesniy
— akademikei Irenai Eitminaviciutei (1931-2016), kurj laika gyvenusiai S.
Lukauskio gatvéje, Vilniaus $iaulieciy klubo prasymu sukurta atminimo
lenta.

Pripazinimg pelngs yra ir pats K. Bimba. Jam buvo skirta 2008 mety
Siauliy miesto kultaros ir meno premija. Ne vieng apdovanojimg parsivezé
i§ parody jvairiuose Lietuvos ir uzsienio miestuose.

- Kokie jvertinimai labiausiai nudziugino?

- Mieliausias tas, kuris arciausias, - Kaziui $iauliské premija iki siol
sildo s$irdj. Jis sako, jog pazjstas beveik visus, kurie jvertinti ta premija.
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Kazys BIMBA. Sv. Pranciskus. Medis, granitas. 47x56x57. 2011.

Turjs ir slapta tiksla — suburti jos laureatus j klubg. Galéty rinktis kad ir jo
dirbtuvéje, tikrai buty apie ka pakalbéti.

Na, o jo darby jau yra pasklidusiy po visg pasaulj. Jvairiy kariniy yra
jsigije ir muziejai, ir kolekcininkai.

Artimiausio Zmogaus — dukros Monikos, studijavusios diplomatijos
mokslus, nuomoné — tikrai ne diplomatiska, Kaziui ji ypatingai brangi:
»Mano tétis taso akmenyj, drozia medzio skulptuaras, tapo. Polink;j darbuotis
plaktuku jis tikriausiai paveldéjo i§ savo técio, kuris buvo nagingas kalvis.
Apie senelj zinau nedaug, susipazinti su juo nebeteko, ta¢iau daug fiziniy jégy
ir kantrybés reikalaves jo amatas man visuomet kélé mistinj susizavéjima —
nuostabu matyti, kaip Zmogus, jvaldes ugnj ir metala, i§ tvirtos medziagos
sugeba kurti grakscias formas, daiktus, jrankius. Galbat i$ to atsirado técio
gebéjimas matyti dalykus ne tokius, kokie jie yra, bet tokius, kokiais jie
galéty tapti. Jis iSmoko Zvelgti } medziaga, daikta ar gyvenimigka situacija
kaip j galimybe sukurti kazka puikaus ir nepaprasto. Sis gebéjimas leidzia
matyti realybe grazesne nei ji yra, jZvelgti jos potencialg ir tuo paciu ja
keisti, formuoti, pritaikyti sau. Tikriausiai todél tétis pagristai didziuojasi
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galédamas gyventi i§ savo karybos. Jo karyba — tai jo darbas, nuolatinés
pastangos, laisvalaikis, jo gyvenimo pilnatve.“

Jei palygintume skulptoriy K. Bimbg, Zengiant} pirmuosius Zingsnius
karybiniame kelyje ir dabartinj, kas pasikeité? Nesunku ar sudétinga buty
atskirti 9-10 praéjusio amziaus desimtmeciuose ir jau XXI a. sukurtus
karinius?

- Gal mastelis pasikeité. Gyvenimiska patirtis dovanoja savotiska
filosofija, - persiritus ; kitq puse, Kaziui norisi daug ka labiau apibendrinti.
Anksc¢iau noréjosi astresniy, gal labiau isSaukianciy temy, o dabar kuo
toliau, tuo labiau norisi nugladinty, mazesniy, aptakesniy formy. Vienam
darbe viska ir labai daug pasakyt jau nesinori.

Kazkadarasiau:,, Tie, kurie valdo akmenj, neretaivaldo ir piniga. Kazys
ne toks. Ir netaiko } tokius. Kol $ito nezinojau iki galo, plunksnos } rankas
neémiau.“ Ne visai taktiskas klausimas, praéjus keliems desimtmeciams ir
gyvenant jau kapitalizmo salygomis: ar ta nuomoné apie patj tebegalioja?

Kazys ir naujiems laikams atéjus nejkiaré jokios jmonés, nors turéjo
tokiy galimybiy ir net buvo raginamas. Kai ateina uzsakovas, niekada jam
nesako, jog tas ir tas tiek ir tiek kainuoja. Klausia: ,Kiek galit skirt tam
reikaluir Yra jsitikines, kad Zmonés saziningi, ypac netekties valanda. Nors
niekada neturéjo kitokiy pajamy, sako, jog jam uztenka tiek, kiek gauna.

Jdomus K. Bimbos pozitris ir } pripazinima, atéjus} tik per darbg,
Zutbut jo neieskant:

- Man pripazinimas — kad tie Zmonés, kuriems kazka sukariau, ir
toliau su manim bendrauja.

Kazys visy pirma Zinomas kaip skulptorius.

- Kazkada esat minéjes, kad svarbiausia jums, kaip tapytojui, perteikti
nuotaika. Akmuo ir medis visiskai nenukonkuravo, drobei dar lieka laiko?

- Lieka, licka, - patvirtina. — Jei nuo ryto dirbu su akmeniu, vélai
vakare atsigaunu prie drobés.

O daugiausia tapybos darby sukuria pleneruose. Ypac vertina Nidoje
vykstanty, didel¢ prieskaring istorija turintj. Prie$ ketvirt; amziaus jj pradéjo
organizuoti buves Siaulietis Saulius Kruopis. O dél nuotaikos Kazio
atsakymas labai paprastas: ,Kokia pats turi, tokia ir karinyje nuotaika®.

- Turbat turite uzrady knygele, kurioje surasyti j pasaulj atkeliave
kariniai? Kuriems pats parasytuméte auksciausig jvertinima?
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- Man visi labai svarbus. Negaléciau pasakyt, kurie svarbiausi. Taciau
antkapiniams, be abejo, didZiausias jvertinimas.

Ir dar: Kazys labai vertina bendras parodas. Ypa¢ su Vilmantu
Dambrausku. O paskutiné jsimintiniausia — ,Riparija“, toji, kurig po trijy
desimtmetiy pertraukos Siauliy universiteto dailés galerijoje atgaivino
Sigitas Prancuitis. Ji dar §viesios atminties Eduardo Juchnevi¢iaus sugalvota.
K3 jos vardas reiskia? Riparija — urviné kregzdé. Anot K. Bimbos, labai
filosofiskas pavadinimas. Joje Kazys rodé keturis karinius i§ marmuro.

Karybinis stazas didelis. Ir karybinis braizas originalus. Jdomu,
kokius karéjus Kazys laiko savo mokytojais.

Pacioje pradziy pradzioje, prisipazjsta, kur tik galédavo, stebédaves
profesoriy Aloyza Toleikj, tyrinédaves jo akademiskus darbus. Yra jsitikings,
kad jie davé didZiausia pagrinda. Kas be ko, Zavéjosi tais, kuriy negaléjo
pamatyt — Henriu Maru, Albertu Komeciu, Konstantinu Brankusi.

Daug kam ir pats yra jdaves } rankas kalta ir mokes. Ir i$moke, ir
dirba. O kad buve mokiniai nelabai nori prisimint, kas ir ko juos imoke,
bevelija jy vardy neminét.

- Visi A. Toleikio studentai pas mane praeidavo akmens kalybos
praktika. Tie, kurie noréjo but skulptoriais, - paaiskina, pridédamas, jog
dziaugiasi, kad jie sékmingai dirba.

Dirbtuvéje Kazp uztiksi kasdien. Vasarg darbo diena dirbtuvés
kiemelyje uZtrunka iki vélumos, iki tol, kol &viesu. Ziemg persikelia
patalpas. ,Burzuika“ padeda nesusalti. Tadien, kai lankiausi dirbtuvéje, jau
buvo jpusétas uzsakymas i§ Pagégiy. Akmuo, kuris stovés $alia miestelio
gelezinkelio stoties, jamzins 1918 mety savanorius. DZiaugiasi K. Bimba
tokia iniciatyva, ji jam labai miela.

Dirbtuvéje bent keliose vietose knygos, kai kurios jy atverstos. Todél
ir sakau: akivaizdu, jog ir knygai paskaityti dar lieka laiko. Jei taip, kokie
autoriai mégiamiausi?

Skulptorius patvirtina, kad lieka. Ta¢iau paaiskina, kad dabar skaitas
jau ne taip, kaip jaunystéje. Gal kam tai atrodys ir nerimta, tiesiog atsivercias
knyga bet kurioje vietoje. Pastaruoju metu susizavéjes Tomu Manu, matyt,
Nidos plenerai kalti. ,Mirtj Veronoj* dabar skaitas. Zodziy Zaismas
daugiausia domina, kokiam nors busimam darbui nuteikia. Gabrielio
Garsijos Markeso keleta knygy neseniai taip perskaité. O ant darbastalio,
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salia eskizy — Francas Kafka.

- Pavarges prie Kafkos prisédu. Atsigaunu, - paaiskina.

Ka gi vis délto teigia menininko Kazio Bimbos asmens kodas?
Pats skulptorius tvirtina, kad jo kodas pats paprasciausias, vienu Zodziu
nusakomas — atvirumas. Perskaitomas bet kada ir bet kur.

Tiesa, jo kurinys tokiu pavadinimu ne toks jau paprastas. Du jspudingi
daug mate medzio gabalai, virviy mazgai. ,Gal ir a$ toks — ant pakelés, ant
varty®, - Sjkart Kazys mjslingas.

Isidémeétini menotyrininko V. Kinc¢inai¢io zodziai: ,Kazys yra itin
aktyvus ir jvairiy $iuolaikinio meno projekty dalyvis. Butent $ioje erdvéje
iSryskéja dar viena Kazio savybé — jo imlumas ir atvirumas karybiniams
eksperimentams. Cia pasireiskia visa gaivalinga §io menininko vaizduoté, jo
meistriskumas ir laisvumas. Metalo lauzo skulptary plenere Kazys stebino
lakoniskomis metalo plastikos formomis. ,,Performos® projekte jis sukaré
abstrahuotas, monumentalias medzio skulptaras. Akivaizdu, kad $iuo atveju
puikiai dera tradiciné Kazio meistrysté ir jo asmenybés modernumas.

Tarp gausybés Kazio kuriniy atvaizdy netikétai uztikau ranka rasyta
atsiliepima, kuriam jau trisdesimt SeSeri metai. Truputj keista, kad skulptorius
su juo nesupazindino anuomet, kai rengiau publikacija jaunimo Zurnalui.
O gal ir nieko keisto, paprasciausiai tai tik patvirtinimas, kad K. Bimba ne
tus¢iagarbis. Ty pagiriamyjy Zodziy autorius pazs Gerardas Bagdonavicius,
daug mety Siauliuose buves vienintelis dailininkas, savo gimtajame mieste
okupacijos metais padéjes subresti ne vienam talentui, be to, ypatinga
asmenybé — sovietmec¢iu j parodas ateidavo pasipuos¢s DidZiojo Lietuvos
kunigaiks¢io Gedimino ordinu, o kalbédamas nepataikaudavo tiems, kurie
mégdavo savo patarimus uzbaigti mjslingu yra nuomone. Tai stai kg maestro
paragé, apsilankes jaunojo skulptoriaus parodoje: “Kazimieras Bimba savo
jvairiose skulptirose aiskiai pademonstravo nepaprastai $iandienisko
karybinio EUROPOS stiliaus akmens kalimo ultramoderniska formy
apvaldyma. Bravo, tikras europinis stilius!“

Jdomu, ka siandien apie K. Bimbos karinius pasakyty legendinis
dailininkas?

Leonas PELECKIS-KAKTAVICIUS
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GYVENTI
LIETUVAI

Taip pavadintas vakaras jvyko
Vilniuje, Mokytojy namy Baltojoje
saléje. Grazus ir prasmingas vakaras. Jis
buvo skirtas prisiminti knygy leidéja,
pedagoge ir visuomenés veikéja Jadvy-
ga Karinauskyte-Kauneckiene. Taip jau
sutapo, jog tadien jai buty sukake lygiai

‘ ! ,l".i

devyniasdesimt mety. Deja, pries pus-
metj ji buvo islydéta Amzinybén. Po jos
mirties i§tikimas Jadvygos bendrazygis
ir gyvenimo draugas, Lietuvos kultiros
tondo Valdybos pirmininkas Huber-
tas Smilgys parengé ir isleido spal-
votg, stambios apimties knyga ,,Pauksté
isskrido... pavasaréjant®. Sio leidinio
pristatymuli ir buvo skirtas vakaras.
Dar vienas prasmingas sutapi-
mas — vakaras vyko spalio 5-3ja, kai
Lietuvos visuomené minéjo mokytojo
dieng. O juk Jadvyga, baigusi Siauliy
mokytojy instituta, daugiau nei tris
desimtmecius dirbo Siauliy rajono
Bridy mokykloje. Tad ta vakara buvo
kalbéta ne tik apie leidéjg, o ir apie pe-
dagoge, palikusia rysky pédsaka Siau-
liy krasto gyvenime. Graziais Zodziais
minétas ir Jadvygos Kauneckienés jdir-
bis steigiant karalienés Mortos premija
talentingiems Lietuvos vaikams.

Apie J. Kauneckienés darbus ta

LIETUVAI

Vakaro Mokytojy namuose akimirka. IS kairés: rasytojas Stasys Lipskis, vakaro vedéja Janina
Skeberdiené, Lietuvos kultiros fondo Valdybos pirmininkas Hubertas Smilgys, dainininkés Diana

Tiskovaite ir Fausta Navickaite.
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vakarg graziais prisiminimais dalijosi
nacionalinés kultaros ir meno premi-
jos laureatas Povilas Mataitis, istorikas,
daktaras Romas Batara, rasytojas Sta-
sys Lipskis. Apie knygos sumanymg ir
isleidimg jaudinanciai kalbéjo vienas jos
sudarytojy H. Smilgys. Visy vieningu
pripazinimu, tai — knyga apie paprasto
Zmogaus nepaprastg gyvenimg ir meile.

Vadovaudama Siauliuose gyvuo-
janciai leidyklai ,Saulés delta® J. Kau-
neckiené¢ iSleido puse tikstancio visai
Lietuvai reiksmingy knygy. Per mili-
jonin} jos leisty knygy tiraza placiai
sklido jos meile susildytos idéjos ir
mintys. ,Jadvyga man tapo artimu, la-
bai jaukiu, $viesiu Zmogumi,— kalbéjo
zurnalisté Janina Skeberdiené,— Tokia
ja knygoje jamzino mieli jos draugai,
bendraamziai, bendrazygiai. Lenkiuo-
si Huberto ir Jadvygos meilei, be ku-
rios nebuty ir sios knygos, mokancios
mus gyventi taip, kad pasaulis buty
$viesesnis, jaukesnis ir patikimesnis®.

Graziu balsu vakarg graziai
papuosé TV konkurso , Triumfo arka“
diplomant¢, dainininké Diana Tis-
kovaité. Vakara vedé TV laidy karéja,
zurnalisté Janina Skeberdiené.

Uz grazy prasmingo Zmogaus
darbo bei karybos jvertinimg, uz
solidzig knyga H. Smilgiui buvo jteik-
ta Lietuvos Respublikos Seimo pirmi-
ninko pirmosios pavaduotojos Rimos
Baskienés (jg jteiké R. Baskienés padé-
jéja Rasa Praninskiené) géliy puokste,
kurig dar tg patj vélyva vakarg, parvezes
1 Siaulius, jis padéjo ant J. Kauneckienés
kapo Kristijono Donelaic¢io kapinése.

Stasys LIPSKIS
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JUBILIEJAUS
DIENA -
KOLEGU IR
BENDRAMINCIUY
DRAUGEJE

Spalio 26 d. Siauliuose paminé-
tas ,Varpy“ atnaujinimo 30-tis. Litera-
tarinéje valandoje dalyvavo ir sveciai i$
Vilniaus — Zurnalo ,Naujoji Romuva“
redaktoriai Andrius Konickis ir Audro-
né Daugnoriené, prozininkas Raimon-
das Kasauskas, poeté Rita Maksvelyte.

Savo viesnage vilnieciai pradé-
jo nuo ,Ratos fabriko, nemazai mety
rémusio ,Varpus®, - apziaréjo pirmajj
Lietuvoje Sokolado muziejy. Susiti-
kimas su skaitytojais vyko J. Janonio
gimnazijoje.

Pradédamas renginj ,Varpy®
vyriausiasis redaktorius Leonas Pelec-
kis-Kaktavicius pasidziauge, kad tokia
isskirtine ,,Varpams“ dieng kartu daly-
vauja kolegos, priminé daugeliui Zino-
mg informacija apie ,Naujosios Romu-
vos“ ir ,,Varpy“ nueitg kelig. Pries su-
teikdamas pirmajj Zod}, pacitavo sakinj
i§ rudeniniame almanacho numeryje
isspausdinto pasikalbéjimo su ,Naujo-
sios Romuvos® vyr. redaktoriumi, filo-
sofijos dr. A. Konickiu: ,Neabejoju, kad
»Varpai® ir ,Naujoji Romuva“ karybi-
niu pozitriu yra labai artimi®, paragino
klausti, dométis, diskutuoti.

A. Konickis prisipazino: nors
bendravimo su jaunimu patirtis dide-

l¢, kickvieng karta lydi jaudulys. Sjkart
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nutares pasielgti kiek kitaip nei papras-
tai — pasakojo apie Zmones, kirusius
ir kuriancius Zurnalg. Prisiminé talen-
tingajj zurnalo jkuréja Juoza Keliuotj,
pirmaisiais leidinio atnaujinimo metais
jam vadovavus} poeta Vaidota Daunj
— leidéja i§ pasaukimo, Zmogy, kuris
noréjo ir turéjo nuolat buti kultaroje,
deja, tragiskai Zuvusj, trumpai Zurna-
lui vadovavusj Arvyda Juozaitj, didziulj
Sito reikalo entuziastg. Kai 1997-ai-
siais Arvydas ji pakviet¢ i komands,
buvo gerokai sutrikes, nes iki tol nie-
kada negalvojo uzsiimti panasia veikla:
»Ragyti } §; kultaros leidin} — taip, tai
buvo mano. Bet kad pac¢iam formuoti ir
leisti...“ Ir jau du desimtmeciai, kai néra
nieko svarbiau uz Zurnalg. PasidZiaugeé
puikiu redakcijos kolektyvu ir tais jdo-
miais Zmonémis, biciuliais, kurie 3alia
redakcijos, be kuriy sudétinga buty is-
leisti Zurnala.

2018 m. literatarinés ,Varpy®
premijos laureatas R. Kasauskas savo
démesj skyré ,Varpams®, su kuriy lei-
déjais bendrauja jau 15 mety. Prisiminé
pazintj su pirmuoju redaktorium Kaziu
Jankausku, ragino jaunus Zmones buti-
nai perskaityti jo puikius impresionis-
tinius romanus, pasidziauge, kad nau-
jasis redaktorius nepamir$o pirmtako
zodziy — leidinys jokiu budu neturi
tapti parapiniu®, kad almanachas tapo
leidiniu, kuris verziasi j pirmasias lite-
ratirinio proceso gretas, kad j; skaity-
tojai gerbia uz grazias tradicijas, linkéjo
ir toliau taip sekmingai skambinti Lie-
tuvai, jos kulttrai ir Zmogui.

A.Daugnoriené — ne tik ,Naujo-
sios Romuvos“ redaktoré, bet ir kulta-
rinio gyvenimo Zurnalo jaunimui ,Pa-
$vaisté“ vyriausioji redaktoré. Viesnia
daugiausia démesio skyré pastarajam

zurnalui, kurj leidzia jau 10 mety, ragi-
no gimnazistus radyti, spausdintis.

Tarp svec¢iy i§ Vilniaus turéjo
bati ir prof. Libertas Klimka — 2018 m.
literatarinés ,Varpy“ premijos laurea-
tas. Deja, netikéta liga sutrukdé atvyk-
ti j Siaulius. Sio susitikimo dalyviams
buvo perskaitytas profesoriaus laiskas:

yoiauliai man visada asocijuojasi
su visa Lietuva: tiek tuo, kad miestas
yra iSauges tarp Zemaitijos ir Auks-
taitijos, tiek istoriniy jvykiy atmintimi
— nuo Saulés musio iki garsiyjy Gegu-
Ziniy, kuriose buvo pirmiausiai iStartas
viesas zodis apie Lietuvos laisvés siekj.
Minédami Lietuvos nepriklausomybés
atstatymo Simtmet], prisimename, kad
butent susitikdami Siauliuose musy
garsieji ~ visuomenininkai, politikos
veikéjai, literataros klasikai, jZymie-
ji mokslininkai ir menininkai parengé
tautos dvasios pavasarj. I§ ¢ia nepri-
klausomos Lietuvos idéja tarsi varpo
duziai sklido po krasta, Zadindami tau-
ting savimoneg. Tada tapo visiskai aisku,
kad tik nepriklausomoje valstybéje tau-
ta gali iSsaugoti savo kultarine gyvas-
tj. Siandienos visuomenés problemos,
iskylancios pilietiskumo ir tautiskumo
santykyje, vél aktualina prie§ $imtmetj
suformuluotas mintis.

Sunkiais vokieéiq okupacijos
metais Siaulivose gimé almanachas
,Varpai“. Sj kultarinj stebukla sukaré
prozininkas Kazys Jankauskas ir litera-
tarologas Algirdas Julius Greimas, tau-
tos dvasios reiskéjas ir jos tyrinétojas.
Nors Siauliai sovietmeciu buvo pavers-
ti technokratiniu miestu, visuomenés
alkis kultarai nepradingo. Vienaip jis
reiskési krastotyros judéjime, pratesu-
siame Pelikso Bugailigkio ir jo bendra-
zygiy veikla, kitaip — InZinieriy namy
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Literatiros vakaro dalyviai J. Janonio gimnazijos muziejuje.

renginiuose.

Labai dziugu, kad atgimé ,,Var-
pai“, pratesdami kultarines Siauliy
tradicijas, tapdami ir jaunosios karéjy
kartos raiskos scena. Redaktoriaus L.
Peleckio-Kaktaviciaus pastangomis al-
manachas perZengé regioninio leidinio
ribas, jo publikacijos skaitomos ir ap-
tarinéjamos visose krasto kultaros er-
dvése. Bendradarbiauti tokios aukstos
prabos leidinyje — didelé garbé, o tapti
mety laureatu — reikSmingas pripaZini-
mas ir didelis jpareigojimas ateiciai.”

Zodj taré ir vienas Zemaiciy
draugijos jkiréjy bei puoselétojy, Siau-
liy universiteto doc. dr. Juozas Pabréza.
Taré ne bet kaip, o Zemaitiskai. Moks-
lininkas pasidziauge, kad Saulés mies-
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tas turi tokio gero lygio literataros al-
manachg ir kad jis garsiai skamba jau
net trisdesimt mety. ,O skamba todél,
kad visus tuos metus i$mintingai diri-
guoja toks kietas Zemaitis. O koks rys-
kiausias Zemaicio charakterio bruozas?
Uzsispyrimas. Ir Leonui to uZsispyri-
mo tikrai netruksta“, - saké kalbétojas,
o $io teksto autoré atsipraso gerbiamo
Juozo, kad isverté jo zodzius } lietuviy
kalbg, nes ne taip paprasta atkartoti
tikra Zemaitiska Sneka. ,Riktingam®
Zemaiciui — ,Varpy® sielai ir protui L.
Peleckiui-Kaktaviciui su dideliausiu
malonumu ir garbe® jis jteiké Zemaicio
pasa — tapatybés, samoningumo ir pasi-
didziavimo Zenkla, kurj pripazjsta viso
pasaulio Zemaiciai.
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Kaktaviciui jteikia Zemaicio pasq.

Dar vienai viesniai — poetei R.
Maksvelytei paskaicius pora rudeni-
niy eiléradciy, Zodzio paprasé Zinomas
Siauliy kultaros ir visuomenés veikéjas,
buves disidentas Kazimieras Celesti-
nas Alminas. Jis pazyméjo, kad esmi-
nis Zmogaus rysys su Zmogum yra per
karyba, per kuriamaja kultarg. S} su-
sitikimg pavadino istoriniu renginiu,
ypatinga diena, o ,Varpus“ — ypatingu
leidiniu, daranc¢iu garb¢ ne tik Siau-
liams, bet ir visai Lietuvai. Kalbétojas
pasisaké prie$ per didel; démes;, skiria-
m3 iSmaniesiems telefonams, kompiu-
teriams: ,Jei atidésime j $alj knyga, jei
nesiklausysime klasikinés muzikos, jei
nebendrausime per karybg, neturésime
ateities.”

Siauliy universiteto doc. dr. Juozas Pabréza (desinéje) , Varpy“wyr. redaktoriui Leonui Peleckiui-

J.Janonio gimnazijos direktorius
Rimas Budraitis apibendrino pasakytas
mintis: ,Siandien turéjome galimybe
prisiliesti prie labai svarbiy, pamatiniy
dalyky, prie $akny, prie kultaros, virs
kurios nebéra nieko aukséiau.“ Ir ,,Var-
pus®, ir ,Naujaja Romuva“ jis jvardijo
kultaros fenomenais. Savo auklétinius
ragino didesnj démesj skirti ne inter-
netui, o knygai, ,kurios, kaip vertybeés,
niekas neatstos®.

Sikart literataros vakaras uz-
baigtas tradiciskai ir kiek kitaip: , Tegu
skamba , Varpai® ir misy kolegy leidi-
niai!*

Silvija PELECKIENE
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