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Kalinys:

Koncertas ligonin¢je tur¢jo prasideti lygiai ketvirta valandag.
Priesakiné ligoninés auditorijos dalis buvo uzimta ratelinuky, kuriy
daugumg atstimé Snopuojancios sanitarés, - jos ir pacios miclai biity
atsisédusios j tuos iSklerusius vezimélius, nes jau sunkiai bevilko kojas. O
Kiti, atkliSene patys, palypéjo auksciau, jsitaisé studenty auditorijos kédése
ir patenkinti kikeno. AS irgi pasistengiau palypéti keletu laipteliy ir patogiai
jsitaisiau paciame auditorijos centre. Jauciausi puikiai. Salia jsitaisé
nurijes perlauzta Sakute, kurig pagiriotas kaléjimo ligoninés chirurgas,
placiai prapjoves pilva, bandeé iSimti, bet turbiit kazka padare negerai, didelis
vidinis kraujavimas jam sukele Siokj tokj nerima, tod¢l ir buvau atveztas |
laisviesiems skirtg didZiulg ligoning, kad geresni specialistai pertvarkyty
suraiZytg pilva. Ir, ko gero, visai neblogai pertvarke, jei penkta dieng po
antros operacijos galé¢jau patraukti link kulttiros.

Taigi, koncertas tur¢jo prasidéti lygiai ketvirta valanda ir
tikriausiai buty prasidéjes, bet vienam lovoje atveztam seneliukui pasidaré
bloga, jis prad¢jo dusti, visas pamelo, iSbalo ir vel pamélo, keletas Salia
buvusiyjy ligoniy ¢émé Saukti:

- Gydytoja, kvieskit gydytoja, ar nematot, kad Zmogus mirsta!

Auditorijoje gydytojy neatsirado, buvo tik seselé. Ji Ciupo
mirStan¢iam uz rieSo ir bandé surasti pulsa, paskui, iSsitraukusi mobiliaka,
band¢ kazkam prisiskambinti, bet, kiek supratau, budintis skyriaus
gydytojas nesedejo prie telefono ir kai seselei pritriiko kantrybés, pati iSleke
ieSkoti bet kokio daktaro, nes ligoniai vis garsiau Sauké:

- leskokite bet kokj daktarg!

Komentary buvo jvairiy, net buvo suspéta j Suns dienas supeikti
visg nepriklausomos Lictuvos sveikatos apsaugg, joS ministra, bet tuo metu
pasirode gydytojas su sesele, tik gaila, kad ligonis jau buvo mires. Koncertas
buvo atSauktas, nes kokios gali biiti muzikos, kai prie§ kelias minutes
numiré zmogus. Jj i$ auditorijos iSvez¢ greitai, bet, mano didZiai nuostabai,
visi kiti skirstytis nenoréjo. Jiems biitinai reikéjo pakomentuoti situacija.



Apie mirt], kaip ir apie gyvenimg yra kg pakalbéti. Ypac stengesi kitame
vezimelyje gulinti moteriske:

- Isivaizduokit, jei ¢ia su peiliu buty jsibroves teroristas arba
koks recidyvistas. Visus bty iSskerdes, o pagalbos jokios. Jeigu tokie
dalykai vyksta respublikinéje ligonin¢je, tai kas darosi rajoninése?

- Teroristai Lietuvg numat¢ uzsigardziavimui, - pajuokavo
kazkas i$ auditorijos. — Dabar jiems labiau patinka amerikonai, nes jie
padoriai nutuke. Lietuviams dar reikia pasitempti.

Po Soko atsigavo grazuolé juodaplauke, seédéjusi Salia manes i$
kito Sono. Nors ji buvo ir labai iSblyskusi, ir visa virp¢jo, vis délto nusiyre
prie sugrjzusios j auditorija seselés ir prisistaté:

- Esu zurnalist¢, tai kg maciau pries kelias minutes, sveiku protu
nesuvokiamas dalykas.

- Mirt; visada sunku suvokti, - filosofiSkai atsake sesele. — O
mes pripratusios. Beje, o i§ kokio leidinio ar portalo busite?

Grazuolé¢ ziauriai pasimeté. Po keliy netrumpy akimirky
iSmekeno:

- Esu laisvai samdoma Zurnalisté.

Kaip pateko laisvai samdoma Zurnalisté j tg auditorijg, nickas
nesidomejo. Gal kazka lanke, gal 1§ kaZzko iSgirdo, kad ligoniams dainuos
kazkur uZsieniuose stazavesis Zinomas dainininkas ir nutaré apie tai
parasyti. Todél ir pradéjo atakuoti sesele:

- Ar galit jis man paaiskinti del kokiy priezas¢iy didziul¢je
auditorijoje, 1 kurig suvezti patys silpniausi ligoniai, nebuvo né¢ vieno
gydytojo?

- AS galiu paaisSkinti, - seselei pagalbon pasisiile gana
inteligentiskas vyriskis, - tuoj po piety visa Cia uz ubagiska alga dirbusiy
gydytojy armija, suspaude portfeliukus, Kuriuos, zinoma, ne be reikalo
nesiojasi, kg visa Lietuva Zino, skuba | savo asmeninius kabinetus, privacias
klinikas ar net visai ] nemediciniSkas firmas.

- Ar tikrai, sesute? — negaléjo nurimti zurnalisté. — Juk bent
vienas gydytojas Cia tur¢jo buti. Pagaliau ir koncertas kai kg tur¢jo
sudominti, juk tokia reta proga pasiklausyti vieno i§ Lietuvos jzymybiy. PoO
jtempto darbo pasiklausyti gero solisto — didelé atgaiva.

- Ar jus, grazuole, i§ Ménulio nukritusi, jiems ripi tik papildyti
portfeliukus, - atsiliepé i§ kito Sono. — Cia yra gera biblioteka, a§ po
procediiry ten leidziu dienas, bet né karto nemaciau, kad uzsukty koks nors
gydytojas. Menai jiems iki lempuciy, svarbu, kad portfeliukai papilnéty.



- Durniau, - uzpyko mazas seneliukas, - jiems reikia ligonius
gydyti, o ne bibliotekoje sédéti. Tu dziaukis, kad j palata bent retkarciais
uzsuka. O jis — dar j biblioteka.

- Tévuk, taves jau vis tiek neiSgydys, uzdusi, kaip ir tas
vezimélyje, - atsikirto bibliotekininkas.

Nutaikiusi progg, seselé spruko pro duris. Sanitarés pradéjo
i§vezioti i¥veziojamuosius. Zurnalisté, akimis ieSkodama pasnekovo,
galin€io iSmintingai rutulioti pradéta temg, pamaté mane subintuotu pilvu ir
didziule sukreSéjusio kraujo déme, kuri priminé sportiniy marskinéliy
emblema. Beje, a$ tycia nesivilkau pizamos ir pusnuogis patraukiau j
mano apsirengima, o tiksliau — j neapsirengima nekreipé démesio, jo pareiga
buvo saugoti mane, kad nepasprukciau j iSsvajotg laisve.

- Cia veélgi kazkoks nesusipratimas, - ji puolé prie mano Kruvino
pilvo, - na ir riipestinga medicina.

- Su juo bendrauti negalima, - perspéjo prizitrétojas.

- Kodél negalima? — zurnalisté tiesiog kunkuliavo.

- Todel, kad jis nusikaltélis.

Mergina akimis émé tyrinéti mane.

- O kaip nusikaltelis papuole j Sig ligoning? — paklausé mane

prizitrincio.

Sis pir$tu parodé j didele kraujo déme ant mano pilvo.

Atrodo, kad zurnalisté greitai susigaude, kad mano istorija gali
biiti puiki tema pritrenkianc¢iam straipsniui.

- Ar a$ galiu pabendrauti su nuteistuoju? — meiliai paklausé

- O su manimi nenorétum pabendrauti? — zurnalistés meilumas
jam turbiit padaré jspiidj. Suprantama vyry kalé¢jime gali pabendrauti tik su
gaidzZiais, o Cia pasnekino labai simpatiSka mergioté. Netgi per daug
simpatiska.

- Galéciau ir su jumis pabendrauti, bet pirmiausia noréciau su
kaltuoju.

- Jums tg paslaugg padarysiu, - ém¢é meilikauti kal¢jimo bulius,
- bet teks bendrauti visiems trims, nes man jsakyta jo neisleisti i akiy. Jis —
pavojingas nusikaltélis, re-Ci-dy-vis-tas. Nezinia, kokiy $posy toks tipas gali
ISkrésti.

- Atsargiau postikiuose, - perspé€jau iSpurtusj mulkj.

Zurnalisté dar atidZiau suZiuro j mane.



Zurnalisté:

Suzinojusi, kad respublikingje ligoninéje patiems silpniausiems
ligoniams sutiko padainuoti i§ stazuotés Vokietijoje sugrizes daug zadantis
dainininkas, strimgalviais puoliau ten. Man butinai reikéjo parasyti
Rimvydo Valatkos lygio straipsnj, kad jsitvirtin¢iau bent kokiame
internetiniame portale ar nezymiame laikrastélyje ir kiekvienai slaugytojos
pradéjusi rasSyti straipsnj apie muzikus atseit remiant] fonda, kurj jkiiréjos
émé aktyviai deklaruoti, kad rems ne tik jaunuosius talentus, bet koncertus
organizuos ligoninése, nejgaliyjy organizacijose, vaiky namuose,
kaléjimuose... Tokio fondo bustinei buvo perduotas mirusio muzikos
klasiko butas. Viename muzikanty susiblirime netycia iSgirdau apie Sventg
veiklg vystanciq veikéjg, kuri daugeliui muzikanty kelé alergija. Nezinau, ar
pavydo genami muzikai kalbéjo apie fondo jkuiréja, ar kalbéjo teisybe, bet
bent $ik tiek pasigilinti j tg veiklg buvo noras. Laisvai samdomai zurnalistei
nusimaté geras straipsnis, kurj tikriausiai biciau realizavusi medijy
turgelyje.

Pirmiausia nuéjau j fondui atitekusj klasiko butg, kuris lyg ir
turéjo buti fondo stacionarine koncerty sale. Didziajame kambaryje stovéjo
pianinas ir keletas jvairios formos ir jvairiy spalvy kédziy, kas Siek tiek
priming Iljos Ilfo ir Jevgenijaus Petrovo romano ,,Dvylika kedziy“ situacijg
su iSvogtomis kédémis. Visas kédes jau buvo uzéme Siy dieny senjorai,
matyt, ¢ia daznai leidziantys savo laisvalaikius.

Pakoncertuoti atéjo trys studentai iS konservatorijos. Dvi
merginos dainavo lyg ir rusiskus romansus, o vaikinukas joms akomponavo.
Nors ir negausiai publikai, bet atlikéjai stengési i§ visy jégy, nes jiems tai
buvo dar viena pamoka kelyje 1 didZigjg scena. Viskas buvo gerai, tik, kaip
véliau suzinojau, fondo ataskaitose Sis koncertélis buvo uzfiksuotas kaip
reikSmingas labdaros koncertas garbaus amziaus senjorams. Beje, vieng jy
man pavyko pakalbinti. Paklaustas, ar daznai jis lankosi klasiko bute, jis
atsake:

- Lankausi, kol dar jsileidzia...

- Kodél , kol dar*...

- Manau, kad greitai $is butas bus prichvatizuotas,

Nutariau aplankyti daugiau fondo organizuojamy koncerty, nes
kilo jtarimas, kad nemazai organizacijy ir pavieniy zmoniy, turinciy
atlickama eurg ir remianciy ,,labdarg®, nelabai domisi ,,labdary“ eiga.



Spauda uz gausius skelbimus (jy jau buvau daug prisikarpiusi) tenkinosi
minimaliu atlygiu (juk prisideda prie ,,Jabdaros*), turtingos firmos ir turtingi
asmenys, skubédami pasireklamuoti, irgi negaili pinigy. Tai kaip ir kg
fondas remia? Pats save ar tikrai jaunus talentingus atlikéjus.

Kazka, be abejo, fondas tur¢jo remti. PamaZzu i$siaiSkinau, kad uz
fondo pinigus Vokietijoje stazuojasi daug Zadanti smuikininké. Pirmiausia
pagalvojau: jeigu bent vienam talentui fondo pinigai padés pasiekti geresniy
rezultaty, jau Sis tas, galima pamirsti visas girdétas Snekas. Bet kaZkoks
kipSas dar sugund¢ iSsiaiSkinti, kas ta Vokietijoje besistazuojanti
smuikininké? PaaiSkino viena fondo kontoros darbuotoja, kaZko
nesutarianti su virSininke:

- Jos pusseseres dukra, tik tai tegu biina tarp misy, vaikeli.

Perskaiciusi reklamoje, kad respublikinéje ligoninéje dainuos
Vokietijoje besistazuojantis daug zadantis bosas, nutariau bttinai patekti j
jo koncertg ir i$siaiskinti, ar jam kas nors bent kiek pamokes ir ar kas nors
pamoka uz stazuotes Vokietijoje?

Rasytojas:

Kambaryje, taip netikétai pas mane atsiradusio, meélyno
sgsiuvinio atsiversti neprisiverciau, tode¢l iS¢jau j kiema, kuris, nors ir buvo
labai varganas, nors ir priminé daugiaauksciais namais aptverta neaiskios
paskirties aikStele, kurioje Zaidziami suaugusiy ir vaiky jvairts, daZzniausiai
nejdomiis, Zaidimai, vis délto buvo savas. Tikriausiai nor¢jau apgauti save,
tikédamas, kad kieme kas nors prieis prie mangs, uzSnekins ir man nereikes
atversti to kazkuo negeru atsiduodancio mélyno sasiuvinio, 0 jeigu niekas ir
neprieis, paspoksosiu | kitus, pasikaitinsiu sauluté¢je.

Man reikéjo pagaliau perskaityti kas tame sgsiuvinyje paraSyta.
Bet vis nesuradau laiko pavartyti jo lapus.

Kieme krykstavo vaikai, pusgirtis naujasis Lietuvoje uZzsilikusios
Petrovnos sugyventinis monotoniskai dulkino kilimg, dvi paauglés,
pasikuzdédamos apie savo, be abejo, labai intymius reikalus, vedZiojo
visis$kai vienodus dobermanus, kurie, be abejo, buvo isvesti atlikti gamtos
reikaly, d¢l ko daznai kildavo didelis triukSmas ir kas nors priversdavo
paneles surinkti, kg ,,pameté* jy dobermanai.

Atsisédes ant suolelio, kurj uz butelj degtinés po mano langu
sukalé tas pats Petrovnos sugyventinis, mélynaji sgsiuvinj pasidéjau Salia ir
vel pradéjau dairytis po kiemg, nusprendes, kad toks kiemas nejdomus tik
tiems, kurie sukinéjasi panasiuose kiemuose. O tiems, kurie pro kitokias



duris (ko gero, su neiSdauzytais stiklais) iSeina j kitokius kiemus, ¢ia daug
kas gali buti patrauklu. Juk neretai kiemai, o gal net ir i$tisi kvartalai, lemia
zmoniy lemtj, jy poelgius. Tai savotiS8ki getai, kuriuose gyvenama ir
elgiamasi taip, kaip leidZia to geto jstatymai. KeisCiausia, kad daugelis
susitaiko su tais jstatymais, kitokiy visai nepasigesdami. Kartais uztenka
1Sgirsti kokig nors lemtingg gyvenimo istorijg ir beveik gali atspéti, kokiame
Vilniaus mikrorajone Zzmogus gyvena. Tai galbiit Zmogaus dvasia ir kiemo
dvasia tapacios. Taip uZtinkamas savitas dvasinis paveldas. Ir atsitinka taip,
kad vienas be kito jie nejsivaizduojami.

Susigaudes, kad per daug toli nuklydau j lankas, atverciau pirmajj
sasiuvinio lapg. Tai buvo pradétas raSin¢lis apie Kauno miesto ir pakaunés
zmoniy gyvenimy pokaryje. Sunkiai jskaitomu braizu autorius teigé:
., Nezinau, kaip pavadinti savo pasakojimg — tai ne autobiografija, o tikslus
atpasakojimas mano tévo ir, Zinoma, mano gyvenimo, kur nieko nei pridéta,
nei atimta. Siame atpasakojime néra pagrazinimy ar prisigalvojimy, ko
pilna kitose knygose, viskas sutrumpinta iki minimumo, nes raSiau labai
sunkiomis sqlygomis - pataisos darby kolonijoje .

Gerokai aplamdyta ir smulkiu Sriftu prikreivezota storoka
sgsiuvinj, pildanti vienam kaliniui duota pazada, perdavé simpatisSka
zurnalisté, o a$ pazadéjau atidZiai perskaityti. Tada skubéjau  ,,Poezijos
pavasario renginj, gauta sasiuvinj kysteléjau j pirmg pasitaikiusj stalciy.
Ivairiy grafomanisky rasliavy gaudavau nemazai, trokStanciy buti raSytojais
aibés, todel beveik buvau tikras, kad tuo $i istorija ir uzsibaigs.

Bet pra¢jus geram pusmeciui, mane vel susirado Zurnaliste.
Pradzioj net nesusigaudziau, kas ji tokia ir ko nori i$ mangs ta grazuolé. Tik
kai priming, kad ji jau yra buvusi pas mane ir yra jteikusi rankrastj, émiau
kai kg prisiminti.

Kiek rausdamas pradéjau traukyti stalCius, labai bijodamas, kad
tas prakeiktas sgsiuvinis nebiity iSkeliaves i Siuksliy konteinerj, nes nuvilti
atsakingai iSpildancig pazadus mergaite... ir dar Zurnalistg... ir dar grazia...

Sasiuvinis buvo ten, kur as jj ymeciau.

Dabar jis guléjo ant suolelio $alia manes. Reikéjo jj atversti, bet
lyg galimybé pasiteisinimui, pro atvertus langus sklido muzika. ,,Vél
geguzio ziedai“ maiSeési su Eltono Johno baladémis, DZzordana Butkuté
nenusileido Stasiui Povilaiciui. Tg garsy kakofonijg émiau balsu ironizuoti
naujai gimstanciomis eilérascio eilutémis:

Pone Jonai, ar girdi,



Groja, kazkas groja...
Velnio muzika skurdi...

- Pone Jonai, - nepastebéjau kada prisiartino panelé Zuzana, kuri
gyvena
pas iStekéjusiag dukterj ir kuriai patinka prie vardo pridedama panele, - sakali,
velnio muzika skurdi?

- Skurdoka, panele Zuzana. As dabar pagalvojau, kad Lukiskiy
kaléjimo kiemas, j kurj iSveda pasivaikscioti kalinius, lygiai toks, kaip ir
musy.

- Tai gal tu nori pasakyti, kad mes visi iSvesti pasivaiks¢ioti? —
panel¢ Zuzana Siek tiek koketuodama prisédo ant suolelio. — Ir mano
Svarcnégeris su automatu? Matai — smélio dézéje...

- Matau. Taikosi j Povilg, kuris jau nuteistas mirties bausme...

- Kad tau liezuvis nudziiity — niekas jo nenuteisé. Ir mano

Svarcnégerio
nickas nejkalino. Jis laisvai kasdien pyskina j Povila, o a§ - irgi laisvai
kasdien — turiu zitréti, kad jis kultiiringai pyskinty. Laisvas ir laisvu verslu
besiverciantis tévas pripirko visokiausiy automaty, sunku atskirti, ar jie tikri,
ar netikri — trata, kibirkstys lekia. Tai atéjo laikai, greitai vaikams atomines
bombas pirks.

- Oi, panele Zuzana, kam taip Ziauriai... — Vis tempiau laika,

retkarciais
zvilg€iodamas | melyng sgsiuvinj.

- Jei $neku, tai zinau, - panelé Zuzana irgi stengiasi, kad ilgiau
turéty pasnekova. — PySkina 1 Povilg, pyskina j mane. Guliesi i lova ir bijai,
kad neiSléktum 1 palubes. Buvo vieng karta pakiSes... Driokstel€jo
atsakanciai... Auga banditai...

- Priminét banditus, panele Zuzana, - pakilnojau melyng;j

sasiuvinj. —
Tikrieji banditai jau romanus pradéjo rasyti, o man vis delto jj teks
perskaityti. Stai a$ tau perskaitysiu maza istraukéle, o tu pasakyk, ar verta
gaisti laikg skaitant:

., Vieng dieng tévas man pasake:

- Gerai apsirenk, vaziuosim j ,, Baltijos ““ viesSbutj.

Tevo jsakymus visada vykdydavau nieko neklausinedamas.
Maniau, kad man nebiitina suprasti tévg ir visus jo reikalus iki galo.



., Baltijos “ viesbutis Kaune buvo pastatytas visai neseniai, jis
stovéjo visai Salia Kauno milicijos valdybos. O kai tévas jvede j vieng trecio
auksto kambarij, pirmiausia pamaciau puikiai paruostq vaisiy stalg. Mus
pasitiko du vyrai: vienas labai senas, o kitas vidutinio amziaus. Mes Visi
susedome uz stalo, vaisinomés... Visi vyrai buvo linksmi, garsiai juokesi,
mazai gere. Kalbéjo vokiskai ir as supratau tik tiek, kad jie i Ryty
Vokietijos ir kalba kazkg apie ,, Gintaro kambarj .

Griztant namo, tevo paklausiau, ko tie vokieciai noréjo.

- Kada nors suzinosi, - ramiai atsake tévas .

- Jei apie ,,Gintaro kambarij“ tai gali biiti jddomu, -
paskubé¢jo pakomentuoti Zuzana.

AS tuo metu sumeciau, kad ji visai Sauni moteriske, su ja nereikia
sukinéti intelektualiy Sneky, nereikia siekti ilgalaikio rySio, persimeti zodZiu
kitu, kazkiek patyli, vél §j bei tg pakalbi, tikrai délto kazko triikty, jei Siame
kieme jos nebiity.

Kalinys:

Netikétai Salia atsiradusi Zurnalisté pabudino viltis, kad a$ einu
teisingu keliu ir pagaliau rankrastj pavyks perduoti rasytojui. Tikriausiai ir
a$ gimiau raSytoju, nes, guléedamas ant nary, daZnai save jsivaizduodavau
pasaulio garsenybiy apsuptyje. Po kiekvieno teismo nugriisdavo vis |
bjauresn;] tvartg, kur vis sunkiau buvo galima patiketi, kad i§ tos smarves 1
laisve iSeisiu padoriu Zmogumi. ApraSyti tg gyvenimg, kok; man leme
likimas (ir, Zinoma, lems) reikéty kito romano. Tekty atsakyti 1 klausimus,
kodel vos tik uzverus kaléjimo vartus, netrukus jie vél man atsiverdavo?
Kodél kuo labiau bodéjausi jvairiais dvokais dvokianCiomis ir
neveédinamomis kameromis, vis greiiau ir vis ilgesniam laikui ] jas
sugrjzdavau? Kode¢l troskau laisvés ir vis labiau jos nekenciau?

Ne kiek neabejoju, kad gimiau ne Zmogumi, o pabaisa. Ir gimiau,
zinoma, visai be reikalo — niekam nereikalingas, niekur nereikalingas. Viena
karta pagalvojau, kad turéty buti kitoks gyvenimas. O koks? O kur jis?
Karta, kai j kamerg atéjo kunigas (berods per Velykas), as$ jo ir paklausiau,
kur galéty buti kitoks gyvenimas. N¢ kiek neabejojau, kad atsakys:
,Danguje, sineli®, bet jis atidziai pazitréjo man ] akis ir atsidusdamas tare:
,,Tavyje, brolau, tavyje*. Pradzioje pamaniau, kad kazka turéjo paveblenti,
bet véliau vis dazniau ir dazniau prisimindavau tuos tris ZodZius: ,, Tavyje,
brolau, tavyje®.



Manyje? Kazkokia nesagmoné. Manyje, brolau, gyvena banditas.
Ir zinojau, kad jis, puikiausiai jsitaisgs Cia, visg laikg gyvens. Bet vieng
nemigos naktj, kai Salia vienas oZys dulkino naujoka, o toliau chebryté
knarke ir perdé, émiau ir pagalvojau: o jeigu as bii¢iau raSytojas, raSyciau
knyga apie visai kitokj gyvenimg ir pats gyvenciau ta kitokj; gyvenimg?
Staiga sumeciau: jeigu taip pagalvojau, tikriausiai, a$ ir gimiau ne banditu,
o raSytoju, tik bijodamas to pabaisos, slépiausi uz jo? Mangs visi bijo, ko
gero, ir as pats saves bijau. Kartg, galvodamas apie savo vaikyste, suvokiau,
jau tada paknopstomis skuodZiau nuo savo laimes, 1¢kiau 1 kazkokj nuolatinj
nusivylima, kol visi paliovée mane mégg, o as palioviau megti juos. Tai kas
gi man atsitiko?

Per savo gyvenimel] buvau gal kokj pora knygeliy perskaites.
Kaip véliau i8siaiSkinau, viena i§ jy buvo mano tolimo giminaicio Jono
Maciuko. Tikriausiai jose ir buvau uztikes Zodzius, kad labai daug gery
dalyky prasideda nuo svajonés. Kalé¢jime laiko svajonéms pakanka. Na ir
pradéjau pliekti svajones: kaip kortomis isloSiu milijong, kaip su tuo
milijjonu kiSenéje, prisiviliojes seksualia grazuole (panaSig |  Mia),
iSvaziuoju kur nors j padory kurortélj ir ten, minkStuose pataluose, nuo
vakaro iki ryto as jg dulkinu, dulkinu, dulkinu...

Sioje vietoje, be jokiy knygeliy pagalbos, susigaudziau, kad vis
délto svajonés turéty buti grazios. Jeiti j kitg gyvenima reikéty Svaresniam.
Dvasiniame gyvenime ir siela turéty buti nuprausta. O kg aS veiksiu tame
dvasiniame gyvenime, jeigu nedulkinsiu artis¢iy i§ zurnaly?

Vieno paleidimo metu Dauboje sutikgs kazkieno dukrelg,
pasivedziau j katakombas ir skaniai i1Sdulkinau, o paskui pabandziau dar
keleta dieny su ja pavaikscioti po Aleksota, pasiklausyti jos istorijy, 0 vakare
vél grjzdavome | tas pacias katakombas. Tokia lyrika, zinoma, greitai
atsibodo, panele nuo saves atstumiau Siek tiek per stipriai, ji nuo katakomby
nuried¢jo iki Daubos dugno ir vos neprigéré Marvoje, o man uz tai teko vel
atsigulti ant nary.

Stai tada it pabiiklu Sové mintis, kad, be abejo, ir dvasinis
gyvenimas reikalingas, o tikras dvasinis gyvenimas gali biiti rasant knyga.
Daug karty per telikg buvau girdéjes, kokie dvasingi tie paliege rasytojai.
Beje, atrodo, vieng centrin¢je miesto aikSteje vidury nakties buvau
uzdauzgs. Jis girtas guléjo ant suolelio, kurj nakvynei dienos metu buvau a$
iSsirinkgs. Tas jam ir kainavo gyvybe. Mentai gerokai pergyveno, kad
nesuranda Zudiko. O nesurado todél, kad neieskojo kal¢jime, kur a$ jau



sédéjau uz panelés gruby atstimima, kuriai ridenantis akmenuotu Daubos
krastu sultizo keli Sonkauliai.

Nutariau niekam neprasitarti, kad a$ esu gimes rasytoju, tik
reikejo 1sigyti tusinuka ir sgsiuvinj. Kal¢jime galima viska jsigyti, tik paskui
galima ] ménesj paraSyti tik vieng laiSka ant i§ kal¢jimo rastinés atnesto lapo,
romany neprirasSysi. Mano patirtis ir karStas btidas teiké vilties, kad Zzygis j
Zinojo, kuo gali baigtis konfliktas su manimi. O sgsiuvinio ir tuSinuko
atémimas man biity prilyges Sirdies iSpleSimui (gal ir per garsiai pasvajota),
todél galéjau susirasti ir tylesnj kampelj, ir...

Ko dar reikéjo raSytojui, nelabai susigaudziau. Geriausia iSeitis
biity buvusi susitikti tikrg plunksnos brolj, kad ir tg tolimg giminaitj Jong
Maciuka, ir 1§ jo iSspausti kuo daugiau paslapCiy. Pasigailéjau, kad tada
miesto aikstéje vidury nakties ne per geriausiai pasielgiau SU mano suolel;
uzémusiu, juk galéjom pasisnekéti kaip kolegos. Be reikalo pasikarSciavau.
Gaila, kad tada nezinojau, jog jis raSytojas. Naktis biity prasmingai praleista.

Mastant apie kitg gyvenimg ir rasytojo karjerg, prisiminiau vieng
pokalbj eilinio sugrizimo pas teta metu. Ji, vos jsileidusi mane pro duris,
1Sréze tok] pamoksla: ,,Tavo pusbrolis, nevaldydamas kojy, neseniai buvo
apdovanotas ordinu, o tu...“ ,, Toliau viskg Zinau, - nutildziau teta, - o uz kg
jam t3 ording prisege?*‘ ,,Uz gerus darbus, - apsiaSarojo teta, turbut todel,
kad vél teks pakesti mane, - jis — raSytojas, visokias knygas raso*. ,,Kokias
— visokias?* ,,Visokias, ir tiek*, - taikliai paaiskino teta.

Taip ir susiformavo mintis, kad ir as esu raSytojas ir rasysiu
visokias knygas. Po tetos moraly vél labai greitai atsidiiriau kameroje ir gana
ilgam laikui. O tam laikui slenkant, Zinoma, susikombinavau tuSinukg ir
storg melyng sgsiuvinj.

Prasid¢jo zygis 1 kitoki gyvenimg. Pirmiausia niekaip
nenuraukiau, kaip raSytojai sugalvoja apie ka raSyti. AS irgi ilgai
nesugalvojau, net buvau pamanegs, kad ne man Sitas uzsiémimas, bet
atsitraukti nesinor¢jo. Prisiminiau, kaip vieng kartg buvau nutares patyrinéti
vaikystés pakampes. Be to, gerai zinojau tévuzio gyvenimg. Visa tai
suvertus ] vieng kriivg, bty nieko sau skaitalas. Ir tévuzio gyvenime, ir
mano kaléjimuose buvo tokiy atsitikimy, kad ne vienas 1§ smalsumo
prileisty kelnes.

RaSymas kal¢jime, kai ménesio laikotarpyje leidziama paraSyti tik
vieno lapo laiska, reikalauja daug iSmoningumo. Ir vis délto per metus laiko



pripyskinau pilng sgsiuvinj, kol eilinj karta suabejojau: ar ko nors vertas tas
mano raSymas? O tuo paciu metu misy kameroje pasirodé birys
daikty. Nors visko turéjome, bet uztiko tik mano tusinukg ir visy akyse jj
perlauz¢ pusiau.

To jau buvo per daug. Jsiutes Ciupau nuo spintelés Sakute, ja
perlauZiau pusiau ir, visy nuostabai, prarijau. Spektaklis ilgai neuZztruko,
buvau suristas ir nutemptas j kaléjimo ligoning, kur pagiriotas chirurgas, jau
iSvytas 18 visy padoriy ligoniniy, émési darbo.

Zurnalisté:

Palatoje pradé¢jome Snekéti apie knygas. Ar teisybée, kad daktarai
neuzeina ]} ligoninés bibliotekg ir neskaito knygy, kaip kazkuris pareiské
auditorijoje? Ar skaitantis knygas daktaras yra geresnis specialistas uz
neskaitant}? Supratau, kad a$ visai apie kg kitkg noréjau pakalbinti jaunuolj
kruvinu pilvu. Maciau, kad ir jis atidZiai seka kiekvieng konvojininko judes]
ir laukia progos kazko paklausti mangs. Netrukus jsidrasino ir paklausé:

- Ar tamsta Zurnalisté pazjstate raSytoja Maciuka?

- AsmeniSkai nepazjstu, bet, be abejo, zinau tokj, - atsakiau.
Ir prid¢jau: - net esu buvusi jo literatiriniame vakare. Kodél klausiat?

- Yra tokiy ziniy, kad jis mano giminaitis.

- Sit kaip.

- Bty jdomu su juo pasiSnekeéti, - désté jaunuolis.

- ISeisit ir pasiSnekeésit.

- NeiSeisiu, as iki gyvos galvos. Man net pasimatymai negalimi.
Prisidirbai.

Taigi. O gal jus kg nors papasakotumét apie raSyma. Kaip
surandat reikiamg tema, reikiamg Zodj?

- §j bei ta galbiit galédiau papasakoti. Zinau, kad kiekvienas
daiktas turi jj apibiidinant] Zodj. Kuryboje Zodis yra labai svarbus dalykas,
jis daZznai nepakliista tavo valdziai, tavo nuobodybei, begaliniam géréjimuisi
savimi, nemegdZioja tavo ribotumo, - nuoSirdZiai stengiausi papasakoti kg
nors vertingo.

Tuo metu konvojininkas uzrakino duris 1§ vidaus ir, pradargs
balkong, uzsiriike. Atidziai sekes kiekvieng nekenciamo palydovo judesj ir
nusprendes, kad jis dairosi po kiema, kalinys greitai i§ po ¢iuzinio iStrauké
storg sasiuvinj ir neatsiklauses ikiSo j mano ranking.

- Parodykit Maciukui, jJdomu, k3 jis pasakyty...



- Zinoma, jis kur kas daugiau galéty papasakoti ir apie Zodj, ir
apie
stiliy, kurj formuoja tas Zodis...

Sargybinis nervingai ruke, vis Zvilg€iojo 1 mane ir } kalinj...
Intuityviai jutau kazkokius jo negerus késlus, juolab, kad pastebéjau, jog
uzrakintose duryse néra rakto.

Staiga sargybinis kazkam ryzosi: uzdares balkono duris ir
patikrings, ar stipriai jos uzdarytos, patapsnojo per kisene, tikriausiai
tikrindamas, ar ten yra palatos dury raktas, pasuko link miisy. Jis jau buvo
pastebejes, kad kalinys kazkg man perdave ir kad as ta daikta jsidéjau |
rankinuka, ir tarsi norédamas atimti sgsiuvinj, ¢iupo mane j glébj, uzverte
ant lovos ir sugrido ranka po suknute, nedelsdamas ¢émé Zemyn tempti
kelnaites.

- Kas ¢ia per cirkai? — nesuprato kalinys.

- Palaikyk praskéstas kojas, o paskui ir tau teks, -
susnioksté konvojininkas.

- Och tu buliau! - visai netikétai ir man, ir buliui, kuris buvo
tikras kad kalinys tikrai neatsisakys sekso, suSuko wvyriskis, - neliesk
ZURNALISTES.

Supratgs, kad planas neisdegs, Svoksdamas bulius greit susigaudé,
kuo jam gali baigtis gyvulisky aistry protrukis, paleido vis dar Zado
netekusig mane, ir gana naiviai pradéjo aiskinti, girdi, pabandes patikrinti
recidyvisto reakcijg... Ir uzbaige:

- O dabar patikrinsime, ka jis jdavé gerbiamai ZURNALISTEL

Tuo metu as vis dar buvau tarsi iStikta stabo, net nesp€jau
susigaudyti, kas vyksta, supratau tik tiek, kad kaliniui labai svarbus tas
sasiuvinis ir jis jokiu biidu nenoré¢jo jo atiduoti.

Dideliy grumtyniy ir nebuvo, tiesiog iSlavintu judesiu kalinys 18
kazkur iStrauke (tikriausiai) skalpeli ir konvojininkui perréze gerkle.
Ciurks§lémis pasipylé kraujas, tisko ant baltos ligoninés lovos, ant mano
suknelés. Kalinys, istraukes rakta i$ kraujais springstan¢io konvojininko
kiSenés, puolé prie dury, atsirakino jas ir spruko, kiek kojos neSa. ISgirdau
balsg koridoriuje: ,,Nieko neisleiskite 1§ palatos®, ir netekau sgmoneés.

Rasytojas:

Apie jvyki Respublikingje ligonin€je daug rasé¢ spauda. Vienos
dienos bégyje du lavonai — tikrai per daug. Jvairios komisijos, prokuratiira,
Kal¢jimy departamento atstovai ir dar kitokie tyr¢jai sekundziy ir



centimetry tikslumu bandé atkurti tos dienos jvykius ir surasti kuo daugiau
kalty. Senukas, prie§ koncerta numirgs auditorijoje, greitai buvo pamirstas.
Tik Sveikatos apsaugos ministerijos sudaryta komisija ir jaunas prokuroras
klausimy tyréjams: kodél j palata jleido Zurnaliste? Kod¢l kalinys buvo
nuveztas i ta, ne ] kitg ligoning? IS kur (ir kokiam tikslui) kalinys gavo (ar
nudvilpe) skalpel;?

Eiliniams laikrasciy skaitytojams ir Sitos temos greitai atsibodo:
miisuose visur betvarkés pilna, recidyvistui nukniaukti skalpelj ir perrézti
naujiena. Bet Stai zurnalistés dalyvavimas tuose jvykiuose — daugiau negu
sensacija. Tuo labiau, kad kalinys dingo kaip j vandenj.

Beje, tas bulius man atrodé gana nevykes. Nors ir palata nuosali,
nors ir jos durys uZrakintos, nors ir Zurnalisté¢ seksuali ir grazi, bet pulti ja
prievartauti vidury dienos ir dar kalinio akivaizdoje — tiesiog nesuvokiamas
dalykas. Ko jis tikéjosi toliau? Kad ir kalinys pakartos ta nesamong. Zinoma,
kaléjimas — visais atzvilgiais neigiama gyvenimo mokykla, nieko naudinga,
reikalinga niekas i§ ten neiSsineS: nei kalinys, nei jo virSininkas, nei jo
apsaugininkai... Tiesa, ir ne kal¢jimo auklétiniai panasy atvejj yra
pademonstrave. greitoji, vezusi grazig pagerusig panele, sustojo pakelyje,
gydytojas pirmas, o po jo vairuotojas iSprievartavo ligong.

Siuo atveju viskas aisku: konvojininkas, persigéres kaléjimy
dvasia nesusivaldé, o paskui, suprates kuo visa tai kvepia, tikriausiai biity
pasalings Zurnalist¢ ir visas kaltes suvertgs kaliniui. O gal ir tg bity
pribaiges.

Pagaliau — ne miisy reikalas — kaip sakydavo vienas mano kolega.

Prireiké pusmecio, kol paaiskeéjo, kad Zurnaliste 1 ty jvykiy siikurj
jtraukeé tik jos smalsumas ir, Zinoma, atsitiktinumas. Ilgai buvo labai sunku
patiketi, kad ji atsitiktinai auditorijoje atsisédo prie nuozmaus nusikaltelio,
jam nebiidama nei giminaité, nei mylimoji ar meiluzé, nors dabar ne viena
taikosi 1Stekéti uz kaliniy ir net televizijose afiSuojasi. Ir dar sunkiau
jsitikinti, kad ji, neturédama jokiy tiksly, jsigavo 1 palata, kurioje po
operacijos buvo gydomas banditas.

Vargsé mergaité buvo tardoma, veZiojama j jvairias akistatas, po
kelis kartus turé¢jo kartoti savo parodymus, aiSkintis, aiskintis, aiSkintis...
Ypac¢ jsakmiai reikalavo, kad ji pasakyty, kur slapstosi pasprukes
Zzmogzudys?



Gal tos kancios biity ir grei¢iau pasibaigusios, bet ji savo
rankingje turé¢jo neplong sasiuvinj, kurj palatoje jai jkiSo kalinys. Jg krate
tyréjai, po deSimt karty iSCiupingje kiekvieng daiktelj, j sgsiuvin; démesio
nekreipé: kokia biity Zurnalisté be sgsiuvinio, até€jusi pratesti straipsnio apie
muziky réemimo fondg. Buty atidavusi tg sgsiuvinj, tikriausiai jau po savaites
biity baigusi nemalonius vaiks§c¢iojimus po prokuratiiras. Bet Zurnalisté buvo
iStikima garbés kodeksui. Pamaciusi su kokiu jnirSiu kalinys puolé ginti
sgsiuvinj, kurj labai noréjo parodyti rasytojui Maciukui (tai yra man), kad
jis perskaityty nenusakomose salygose raSoma kiiriny ir pasakyty savo
nuomong, greitai suprato to sgsiuvinio reikSme jo savininkui. Gal ji pilnat ir
nesuvoke, kad tas nuciupinétas sgsiuvinis jau yra arba bent gali buti takeliu
1 nauja gyvenimg Zmogui, kuris esamg gyvenimg palaidojo kaléjimo
kamerose, kuris, ko gero, visiSkai nesusigaudo, kad mes gyvename
milziniSkame romane, kad raSytojui vis maziau biitina iSrasti grozinj,
pramanytg savo romano turinj. Mus supa fikcijos. RaSytojo uzduotis — iSrasti
realybe.

Zurnalistés principas buvo labai paprastas: jei pazadéjai ka nors
padaryti, tai ir padaryk, netaikydama jokiy nuolaidy sau. Ji net nepagalvojo
apie tai, kad rankrascio autoriaus gal jau néra, kad ne tik buves jo gyvenimas
palaidotas kaléjimo kamerose, bet ir jis pats guli kal¢jimo kapinése.
Vadinasi, nickam nereikalingos rasytojo pastabos, bet duota pazada (ir dar
aptaskyta krauju) reikia iSpildyti. Tikrai Sauni panelé, nesprendzianti apie
kalinio kurybines galias.

Visg kanciy pusmet] ji nepamirSo sgsiuvinio, kurj kazkodel laike
paslapciy skryneléje, bijodama ja praverti, tarsi 18 jos iSljsty koks dZinas ir
pakartoty neapsakomai Siurpius anos dienos jvykius. Dar ir praéjus
pusmeciui, ir pasibaigus tardymy maratonui, kurj laika ji negaléjo praverti
skrynelés. Bet joje giliai jauges padorumo ir garbés kodeksas, priverte
skrynele atverti, skubiai vél ja uzdaryti ir telefony knygeléje ieskoti rasytojo
Maciuko (tai yra mano) pavardés.

Daubaras:

Savo tikrgjg pavarde as jau buvau beveik pamirses: kaléjime nei
man, nei kitiems jos nereikéjo. Beje, vieng kartg, kai paSnekéti meégejas
kaléjimo praporscikas Ragelis (kvaila pavarde, bet Zmogus geras) kazkur
apie 1980 metus nei 1S §io, nei 1§ to éme pasakoti, kaip jis, prasidéjus karui
iSliko gyvas tik todel, kad lauko tualete spéjo jsmukti j Stidy tyre tiek, kad
tik nosies galiukas kySojo virs viso to kvepiancio rozyno, o visus kitus rusy



enkavadistai pyskino kamerose, kal¢jimo kieme, vienas ant kito virto ir
- Liko, - pertraukiau pasakojimg. — Liko Daubaras.
- Sakai — Daubaras, - Ragelis émé kazka jtemptai galvoti, — Gal
Ir
liko. PamirSau, kad pradzioj buvo atrinkti Siek tiek mokantis rusiskai
mekenti... Jis galéjo biiti tarp ju.

- Taip ir buvo, - nutariau pajvairinti pokalbj. — Girtas tévas mégo
tg epizody pasakoti. Kai jj ved¢ kal¢jimo koridoriais j kiemg, kuriame
stovejo kariSkos masinos, jis maté siaubingus vaizdus — kruvas kaliniy
lavony.

- Pala, pala, - jsiterpé Cirva, - tai kalinius $audé ne vokieéiai, o
savi?

- Brangusis, - Ragelis surado net tokj Zodj, nes jautési sakas
svarbig tiesg: - jiis nickada niekam nebuvote, nesate ir nebusite savi. Jiis —
re-ci-dy-vis-tai.

- Nepersistenk, - siek tiek jsizeidé Cirva, - nes gali vél pabiiti
toje duobgje.

- Dabar prisiminiau, - Ragelis pro 3alj praleido Cirvos grasinima,
- 1§ rusiSkai bent kiek mokanc¢iy buvo formuojama mirtininky divizija, nes
jie turéjo j ataka eiti pirmieji...

- Tikrai taip, - patvirtinau Ragelio zodzius. — Tévas pasakojo,
kad jo rusiskai paklause, ar jis sutinka kariauti TSRS pus¢je. Macius lavony
Kriivas galéjo buti tik vienas atsakymas: ,,Tak, tocno*.

- Tai kur Daubas savo galvele padéjo uz Josifag? — visai be
ironijos paklaus¢ Ragelis.

- Isivaizduokit — nepadéjo. Tokius pirminus beveik visus
1Spyskino arba vokieciai, kai juos giné j ataka, arba enkavadistai, kai jie
bande¢ sprukti atgal. Tiesiog savo malonumui ir vieni, ir kiti tratino kaip
kurapkas. O mano papuncikas, pra¢jus SeSeriems metams po ty
pasiSaudymy, grizo 1 Daubg, kur ant Marvos upelio kranto stovéjo miisy
medinis namas. Jsivaizduokit — iSdidziai parvaziavo visiSkai nauju vokisku
BMW motociklu, pilng priekaba prisikrovegs atsarginiy daliy, o ant
uzpakalinés sédynés pasisodines kovy draugg — ukrainiet] Tiuchtg.

- Atsarginés dalys — suprantu, bet — ukrainietis... — mano
pasakojimu susidoméjo ir Proské. — Ir kas tai per Dauba?



- Vyrai, jus ¢ia dar daug mety draugausite, iSsipasakosite viska,
net apie tévo pautus, - Ragelis ryztingai atsistojo, - o as, fiksuokime,
patikrinimg baigiau...

- Dar geriau buty, kad ir kojas pakratytum, - iséjus Rageliui
nesusilaiké Cirva.

- O man jdomu, kodé¢l tavo tévas iS Vokietijos su kazkokiu
Tiuchta grjzo po SeSeriy maty, jeigu gerai zinome, kad antrasis pasaulinis
karas tesési penkis metus, - susidoméjo Proské. — Tikriausiai tu mus laikai
kvaileliais ir, kaip visada, rieti i§galvotas istorijas.

- Jeigu pasakysiu, kad pokario metais Kaune buvo du i$skirtiniai
Daubarai, kurie uzémé aukstas karines pareigas, dar labiau nepatikésit, -
prasitariau.

- Na, na... — vis labiau smalsavo Proské.

- Mano tévas buvo padarytas Kauno karinio stalo vir§ininku, 0
mano dedé — Kauno milicijos valdybos vir§ininko pavaduotojul.

- Siek tiek jdomu, kad abu pusbroliai Daubarai kariauti buvo
paimti i§ kaléjimo, o sugrjze padaryti vir$ininkais, - susidoméjo ir Cirva. -
Kokie burtininkai tai padare?

- Vyrudiai, jokie istorikai ar rasSytojai nebandé¢ iSsiaiskinti, kiek
ir kaip lietuviy, mazai kam zZinomomis aplinkybémis, dar¢ karjeras, neZinia
uz kg buvo apdovanoti BMW motociklais, ] jy priekabas prisikrove gery ir
reikalingy daikty, - parodziau savo iSmint;.

Zurnalisté:

Smalsumas nugaléjo: pries atiduodama sgsiuvinj rasytojui, pati
émiau skaitinéti Daubaro teksta ir Siek tiek uzsikabinau uz jo. Ne uz teisingai
surikiuoty 7o0dziy ar skambanciy sakiniy, bet uz kazka man primenancios
tikrovés. O kai radau nubraizytg kazka panasaus j zemélapj, kuriame, be
abejo, buvo pazymétos Daubarui brangios vietos, kazkodél patrauké
nuvaziuoti j Aleksotg ir pasivaiks¢ioti apie Marvele, palaipioti Marvos
skardziais, juolab, kad vis dar ramybés nedavé mintis, kur dingo galbit
tikrai blisimas raSytojas. Visuomené jj jau buvo primirSusi, tikriausiai
palaidojusi, 0 mano mintyse jis vis dar buvo gyvas. O kodél — nesivarginau
sukti galvos.

Kai jau buvau susikrovusi kupring, staiga atsikvos¢jau: ka a$
darau? Kam man viso §ito reikia? Juk jis recidyvistas ir jeigu iSliko gyvas,
jei negangrenavo jo zarnos, gali jj ten ir sutikti. O kokiame nors Dievo
uzmirstoje Dauboje sutikti tokj neprognozuojama zmogy Visaip gali baigtis.



Bet jis palatoje puolé ginti mane, negalvodamas apie jokia
pasekmes?

Nutariau i8pildyti praSymg: perduoti sgsiuvin} raSytojui. Bet
iSgirdusi, kad jis kazkokioje sanatorijoje, dar karta atverCiau sgsiuvinj:
., Kairiajame Marvos upelio krante, keturiuose namuose, nuo neatmenamy
laiky gyveno Daubary giminé. Nei mano tévas, nei jo senuté motina
nezinojo, kas ir kada pastate miisy namq, kuris stovéjo netoli upelio.

Arciausiai miisy namo gyveno tévo teta Daubariené. Metais
anksciau negu mano tevas, pas jq is karo sugrizo du sunis: kariné ty laiky
valdzia vieng is jy paskyrée Kauno milicijos valdybos virsininko
pavaduotoju, dave butq prestiZinéje vietoje ir netgi pripirSo ne vieting
rusaite, o kitq paskyreé brolio vairuotoju...

Daubary gyveno ne tik Dauboje, bet ir Yliskese, ir Kirkiliskeése.
Vienokia ar kitokia proga susirinke biirin jie net smagiai pajuokaudavo, kad
nezino, kurie cia bendrapavardziai, o kurie jau artimi giminés. O kaZkuris
Nusprende, kad jy pavarde atsirado seniai, kai kazkur kazkas apie kazkg
pasake, kad jis daubq ras. IS to ,,daubq ras “ ir atsirado Daubaras. “

Tikriausiai esu ne smalsi, o beprote, nes vieng ryta, tarsi kazkieno
paSaukta, sédau ] savo fiatukq ir pasukau link Kauno, o Kaune — link
Aleksoto. Susiradau ir Dauba, ir gilioje, kazin ar man pasiekiamoje dauboje,
sgsiuvinyje minimas trobeles. Leistis Zemyn bijojau, nes kazkodél man
atrodé¢, kad Daubaras kaip tik ten slapstosi. Pasukau link Noreikiskiy, ir
visai nevykusiai, pasukusi i§ kelio, beviltiskai uzklimpau. Kaip véliau
1§siaiSkinau, kad atsiradau netoli pirmojo forto katakomby, kur irgi gyveno
patys, patys, patys... Gyveno nieko nedirbdami — vogé i§ mésos kombinato,
i§ stiklo fabriko, i§ aerouosto, i§ visur, kur tik buvo galima ka nors pavogti.
Katakomby uZkaboriuose var¢ katakombine degting, kurig puikiausiai
zinojo puse Aleksoto girtuokliy.

Vieta buvo siaubingesneé uz Daubg, bet, deja, tai suZzinojau per
velai. Todel, atsisédus ant akmeny, teko smalsuoliy biiriui pasakoti, kas as
esu ir ko Cia atvaziavau. Kai paminéjau Daubarg, paaiskéjo, kad ir Salia
mane¢s yra Daubary, o to, kuris ten Vilniuje iSgarséjo, jau ne kartg Cia
ieSkojo, apie jj klausinéjo, bet kg apie ji galima papasakoti, kai jis nuolatos
sédi kaléjimuose. Taip, Zinia, jie girdéje, kad jis kazka papjové, bet argi jam
sunku papjauti, juk ne vieng jau pasiunté j kapus...

- Tokiu Zenklu pazymétas jis ir gimé, - prasvepleno ar¢iausiai
buvusi susirauksléjusi bedanté senuté. — Ir mane vos j kapus nenuvaré.



- Tai gal galit apie jj papasakoti daugiau, - tas pats velnias, kuris
iSviliojo ] $ig keliong, émé tampyti mane uz liezuvio.

- O kam tau to reikia?

- @Gal todél, kad jis mane yra i1Sgelbéjes 1§ didelés nelaimes...

- Stai kaip, - pagyvéjo senuté, nes kiti jau buvo pradéje skirstytis,
- jeigu taip, galiu ir papasakoti. Ir cigaretém nepraSysiu. Kiti kol visko
neiséiulpia, i§ katakomby neisleidzia. Zinok, panele, a$ kazkada su juo
buvau... na, Siek tiek buvau... ir vos gyva likau... Be reikalo tuo banditu
domiesi, oi be reikalo... O, zinok, as nesu tokia sena, kaip atrodau... Beje,
jei a8 susimaiSysiu laike ar Siaip kg nors sumakliavosiu, tai tu man atleisk...
Ach, ka ¢ia ir Snekét, pati supranti, matau, kad nedurna esi.

- Tikiuosi.

- Tai va... Reikéty pradéti nuo Antosélés. Ir pries kara, ir per
karg, ir po karo daug kas neturé¢jo kur prisiglausti, o katakombose vietos
yra, nors ¢ia gyvenam lyg pirmyksc¢iai Zmonés — olose...

- Taigi apsigyveno Antos¢le...

- Apsigyveno. Buvo jauna, nors jos metais turbiit niekas
nesidoméjo. Ir grazi buvo, nors jos grozio nickam nereikéjo. Tikriausiai jai
buvo ir litidna, ir linksma, bet kam tokie dalykai rtupi. Visiems ji buvo tik
Antosé¢lé — ir kareiviams, ir laktinams, ir Aleksoto latrams. Pagerianciy
nieckada €ia netriiko, o pagérusiems zinai ko reikia... Tai ir traukdavo ieskoti
Antose¢les. Buvo tokia nuomone, kad Antoselés guolyje suspéjo pabuvoti
vos ne visi artimi ir tolimi vyriskos giminés aplinkiniai, turintys keturiolika
ir daugiau mety. Anksciau a§ buvau susimetusi su tokiu Feliksu, kuris jau
stimé septintg deSimtmet], net jis gyrési, kad jam su Antose iséjo. Ne
visiems duota zinoti, i$ kur pas jg atsirado tas nepasotinamas geismas visus
pamyléti. Kai kas pasakojo, kad Sitas pasiutimas prasidéjo po to, kai
dvylikamet¢ Antosiuk¢ 1 savo lova jsitrauké girtas patévis. Pati Antosé
pasakoja, kad tada jis gerokai prilupo moting, jas abi nuogai iSrenge,
spaudin¢jo Antosiukés obuoliukus, o paskui visu svoriu uzgriuvo...
Pasakojo: viena ranka smaugdamas moting, kita ranka jtaiké savo kuolg i
pacig jautriausig Antosiukés vietg. Pasakojo: jos abi su motina klyke visu
balsu. Gal uz tai patévis, baiges savo juoda darbg ir atgaves kvapa, dar
energingiau émé spardyti moting. O Antosiuke vien tik glosté...Pasakojo,
kad visa tai patéviui labai patiko. Ir kai tik prisisrebdavo, imdavo lupti
moting, liepdavo joms nusirengti, guldavosi tarp jy... Ir taip tgsési iki tol,
kol vieng kartg, kai jis net su Antosiuke patyré fiasko, pagavo moting uz
plauky, jos galva igrudo Antosiukei ] tarpukoji ir liepé ten laizyti... Po to



motina pasikoreé, o patévis uz nepilnametés prievartavimg buvo jtaisytas j
kaléjimg, 0 karo metu dingo, kaip ir daugelis gery bei blogy.

- Tai Daubaras — Antosés stinus?

- Antosé liko viena, - tarsi negirdéjo mano klausimy ir pasakojo
toliau, - gyveno, kaip iSmané. O iSmané jau nemazai. Vyrams patiko tai, kg
ji i8Smané. Ir tai tesési iki tol, kol ji émé pastebimai storéti. Kiek prisimenu,
tai jau buvo po karo.

- Viskas labai jdomu, - nutraukiau klausytojos pasiilgusia
pasnekove. — Acil jums, diena eina vakarop, o man dar reikia susirasti
vyrioky, kurie padéty i§ purvyno iStraukti masing.

- Abejoju, ar tu ja rasi, - abejingai burbtel¢jo senute.

Deja, ji buvo teisi -fiatuko nebuvo.

Dieve mano, mintyse aimanavau, skambindama policijai, koks
velnias mane kiSa j tg Antano-Antaniuko gyvenimg. Gimiau kvaila, o mirsiu
dar kvailesné, keikiau save, raSydama visokius praSymus policijos skyriuje.
O kai budintis perskait¢ mano pareigas ir mano pavarde, atsitiko kazkas
nepaaiSkinamo: liepé man sédéti, o pats iSlekes kazkam ilgai skambino.
Girdéjau tik kai kurias Snekos nuotrupas:...“ta pati...kur kartu su Daubaru...
na kur palatoj kartu buvo...jos pasirodymas ¢ia... klausau, virSininke...*

- Ar turit kur Kaune pernakvoti? — budintis sugrjzo iki ausy

1$siSiepgs.

- Kodel a$ turéciau nakvoti Kaune? — ir nustebau, ir uzpykau.

- Jei nenakvosit Kaune, rytoj 1S ryto tekty vel atvaziuoti. Ir dél
savo masinos, ir dar dél kai ko.

- O kodél jus taip kvailai Sypsotes? — negalé€jau sulaikyti pykcio
ir bent taip jam krimsteléti.

- Prisiminiau anekdotg: ,,Pilie€iui pavogé masing. Tyréjui jis ir
sako: ak, kaip noréCiau susitikti su tuo vagiSiumi®“. ,,O kam jis tau
reikalingas?* , PaklausCiau, kaip jam pavyko uzvesti ta3 mano lauzag®.
Juokinga?

- Né kiek, - vis labiau pykau. — Matau, kad jiis ne vagis gaudote,
o sused¢ vienas kitam anekdotus rieciat.

- Biina ir taip, - budintis toliau Sypsojusi. — O jiis nenorétumeét
suzinoti, kaip jie 18 ty purvyny iSvilko jlisy maSin¢le.

Nutyl¢jau. Kaune pernakvojau pas savo kurso drauge, kazkaip
jsitrynusia ] ,,Kauno dieng*. Visg kita dieng kaZkokiam storuliui vél viskg
turéjau pasakoti apie susidarimus su Antanu Daubaru: ar ne susitikti



atvaziavau, ar Kkartais jis nesislapsto pirmame forte, katakombose ar
Dauboje?

- Vadinasi, jis dar gyvas? — tik tiek tepaklausiau, o papasakoti
nieko negaléjau, tik be galo pykau ant saves ir ant viso pasaulio.

Turbit biiciau laimingiausia buvusi, jai tuo viskas biity uzsibaige,
jei jau po keliy dieny bii¢iau pamirSusi Daubaro pavarde. Bet parvaziavusi
autobusu, pasto dézutéje radau gerokai apglamzyta ,,Lidl“ parduotuvés
reklamos lapa, kur parastéje buvo iskreivezota: ,,Kodeél delsi jvykdyti
pazadg?

Tame sakinyje buvo kazkas grésminga.

Rasytojas:

Kai antrg karta pasirodé Zzurnalisté, mane nustebino jos
persigandusios akys. Net nepasisveikinusi, ji kysteléjo rastelj. Kai as jj
skaiCiau nelabai suprasdamas jo reikSmes, ji graudZiu balsu taré:

- Juk as jau senokai jums atidaviau jo sgsiuvinj.

- Bet apie skubg, berods, nieko nesakéte, - bandZiau pajuokauti.

- Gal ir nesakiau, bet, matote, man grasina...

- Nematau.

- O as tiesiog jauciu, kad tuose keturiuose zodziuose
pasléptas grasinimas. Jeigu jus bitumét mates jo kraujais permirkusj
subintuotg pilva, jo panteros Suolj iki sargybinio kaklo, kad Sis neieskoty
sgsiuvinio, jei zinotumét, kad jis recidyvistas ir zmogzudys. [sivaizduokite
didele Marvos upelio daubg, kur nuo neatmetamy laiky stovi deSimt trobeliy
— penkios vienoje upelio puséje, penkios — Kitoje, ty trobeliy gyventojai nuo
viso pasaulio atskirti staCiy skardziy, tarsi biity sumesti 1 didel; kubilg. Ir
taip per amziy amzius. Ten, toje atskiroje Kubilo valstybéje labai patogu
veistis blogom dvasiom. Arti — visokiausiais kriimais apaugusios
katakombos, grésmingas pirmas fortas. Todél ir Daubaras toks negeras, ir jo
tévas, iSvarytas ] frontg mirti, po SeSeriy mety sugrizo BMW motociklu ir
dar pilng bagazing prisikroves atsarginiy detaliy. O ir Daubaro pusbrolis
iSkart buvo paskirtas Kauno milicijos valdybos virSininko pavaduotoju. Ne
uz gerus darbus apdovanojami tokiu geru...

Kol mergina vienu atsikvépimu nor¢jo iSsakyti savo baime,
susiradau kalinio sgsiuvinj.

- Isivaizduojat, man kartais atrodo, kad kazkas mane stebi,

kazkas seka
1§ paskos...



- Nervai, mergaite, nervai... Dabar atsiséskit uz stalo, ko nors
iSgersime, aptarsime dabar jau bendrus reikalus. Matau, kad i§ kazkokiy
Saltiniy Siek tiek jau iSstudijavai Daubary aplinka, be to, jsivaizduok, ir as
puikiai Zinau tg Marvos upelio daubg. Vaikystéje, kai dar vaik$¢iojau,
vasaromis nuvaziuodavau pas pusbrolj, visur iSlandydavome. Tu graZiai
papasakojai apie ,,Kubilo valstybe*, nors to deSimties trobeliy pavadinimas
— Dauba. Beje, as galiu patikslinti, kad ten ne viena valstybé, o dvi. Bent
jau anksciau taip buvo. Vienoje Marvos puséje — penkios trobos, kitoje —
penkios stubos. Na ir pliekdavosi pagére — trobos prie$ stubas. Rodos,
gyvenk ir dziaukis, nes abiejose upelio pusése beveik vien tik Daubarali
gyveno, daugelis jy net tolimi giminés. Mes, vaikai, kartais irgi
nevengdavome pakariauti... Musémés atsakanciai.

- O Antanas Daubaras neprisijungdavo?

- Matyt, ne kartu pasirodydavome Dauboje, Tik skaitydamas jo
raSinj esu pagalvojes, kad galbut...

- O a$ ten buvau nuvaziavusi ir man pavogé masing. Kaip
didziausia kvailé kreipiausi ] policijg, bet jie puolé ne masinos ieSkoti, 0
mano s3gsajy su Antanu Daubaru. Jtaré, kad galbiit atvaziavau ] slapta
susitikima.

- Jtarimams puikus pagrindas...
sekioja tas recidyvistas. Beje, as ten labai daug suzinojau apie jo moting.

- Antosele?

- Antosélg.

- Prisimenu as j3.

- Nepamirskit, kad a$ esu Zzurnalisté ir esu smalsi. Minéjot,
kad su pusbroliu visur islandéte. O kaip ten toje pragaro valdomoje
vietove¢je atsidiiré pusbrolis?

- Matau, kad esi smalsi. Kadangi teks uztrukti manes klausant,
nueik j virtuve, iSvirk kavos, atidaryk ten esancig spintelg, i$ jos iStrauk kokj
butelélj ir porg taureliy...

- O be to negalima apsieiti?

- Galbut ir galima. Bet be to aptarti Daubaro kiirybg ir dar jo
gyvenimg kazin ar jmanoma.

- Tik saikingai...

- Esu rasgs tokig epigrama:

NesimusSiu as j krutine,



Bet vis tiek manimi patikekit:
Saikingai gerti degting
Galima bet kokiais kiekiais.

Zurnalisté pakankamai greitai apsisuko, patogiai jsitaiséme prie
stalelio ir a$ pradé¢jau:

- Jeigu a$ nepamirSau, tai jusy vardas — Erika... Puiku, Erika.

Mano

vardas — Jonas...

- Puiku, Jonai.

- UzZteks Smaikstauti. Kaip Zinai, 1939 mety rugséji pirma dieng

prasidéjo

Antrasis pasaulinis karas. 1941 birzelio 22 dieng jo viska griaunanti ir
7udanti banga atsirito iki Lietuvos. Siek tiek uZ Ariogalos buvo Cekiskés
dvaras. Grazus. Netoli to dvaro, mazoje pirkeléje gyveno mano mamos
sesuo Daubariené, jos vyras — Daubaras ir vienas jy vaikas — Jeronimas.
Mano vienmetis. Salia maZzo namelio — maZa darzinélé ir tvartelis vienai
karvei, kuri juos ir maitino. Uz darZin¢lés buvo pasodinta keletas
vys$naiteliy. Cekiskés dvaras, tikriausia dar ne vienas jj prisimena, buvo
labai grazus. Ir lyg i$ kazkokios nerealybés — vidury plyny lauky pasimetusi
mano pusbrolio sodybe¢lé. Kai a§ eidavau | sveCius ir uz Ariogalos
pamatydavau Cekiskés dvarg ir ne taip toli nuo jo plynuose laukuose —
Jeronimo sodybéle, ilgai stovédavau, negalédamas atsigrozeéti tuo vaizdu.
Svajodavau: jeigu buciau dailininkas, pies¢iau tuos objektus vienoje
visumoje. Po vieng jie prarasdavo kazkokig dangiska vert¢. Bet Cia jau
lyrinés emocijos. Taigi, pirmomis karo dienomis, kai sekmadienj teta ¢jo 18
baznycios, virs jos galvos ,,susikapojo* rusy ir vokieciy lektuvai. Ji skubéjo
namo, nesizvalge 1 dangy. Greitai i1SaiSkejo, kad vokiec€iai numuseé kelis rusy
lektuvus, suSaude paraSiutais besileidZianc¢ius lakiinus ir, matomai, Siek tiek
apsiskaiiavo: vienas lakiinas liko gyvas, tik smarkiai suZeistas. Vakare jis
ir at§liauz¢ iki Daubary namelio, pasiprasé pagalbos. Nezinau, kaip ten buvo
deramasi, juk pirmoji karo diena, vokieciy tankai prie Ariogalg skuba link
Kauno, vietiniai aktyvistai, skuba j Ariogalg, tikédamiesi posty... Sunku ir
suvokti, kiek drgsos ar gerumo reikéjo turéti paprastiems Lietuvos
valstieCiams, kad bent vienai nakciai priimty sovietinj  karininka,
aptvarstyty jo zaizdas, pamaitinty kuo turtingi. Tai prilygo mirciai. O
laktinas, maZoje trobel¢je, beveik Ariogalos pakrastyje, ant mazo tvartelio
prabuvo ne kelias paras, 0 kelis ménesius. Tikriausiai buity uzsilaikes dar



ilgiau, bet mano dédei Stasiui Daubarui, o dar tiksliau — tetos vyrui, kilo
jtarimas, kad tas lakiinas pradeda suktis apie jo Zmong, tai yra mano teta.
Nezinau, kiek buvo subujojusios mazos aistros dideliuose pasauliniuose
jvykiuose, bet seniai zaizdas uzgydziusiam lakiinui teko neSdintis |
Didmiskj.

- O kas tas Didmiskis?
- Didmiskis — didelis miskas tarp Ariogalos ir Kauno. Ten
lakiinas

bandé surankioti besislapstancius nespéjusius pasitraukti ruselius, bet buvo
sugautas (kaip ir visi Kiti) ir tardymo metu (sunku pasakyti, kaip jis buvo
tardomas), prisipazino, kad issilaizé pas Daubarus. Jau sekancig dieng
Jeronimo tévelis buvo suSaudytas, o Daubariené, pasi¢iupusi savo siiny,
mano pusbrolj, surizikavo pastoviniuoti prie Zemaidiy plento, jsiprasé j
vokieCiy kareiviy darniai prisodinta masing ir taip atsidaré Dauboje,
pagyveno ir katakombose, o paskui, pasibaigus karui, kai keli Daubary
giminés atstovai tapo dideliais virSininkais, tetai, kaip prisidéjusiai prie
fasizmo sutriuskinimo, buvo surasta vienisa sodybélé netoli Kauno, beje, ir
netoli Daubos. Kai a$ pirma kartg pamaciau ta vieniSg sodybéle, ilgai
stovéjau iSsiziojes; ji buvo labai panasi j buvusia, tik jai fong sudaré ne
Cekiskes dvaras, o Kauno miestas. Véliau su Jeronimu mes nutaréme, kad
tame tapatume yra kazkokia paslaptis arba uzkeikimas. Kaip pasteb¢jai, tave
skriaudZziantis ir ] garbingas raSytojy gretas besibraunantis Antanas
Daubaras savo rasinyje mini, kad apie Marva nuo seny senovés gyveno daug
Daubary, kurie net patys nezinojo, ar jie giminés, ar ne.

Zurnalisté, stovéjusi prie lango ir zitiréjusi pro jj, staiga nuo jo

atSoko.

- 0O, Viespatie, - beveik sukliko ji. — Zitrekite j priesai esanéio
namo sieng.

- Graffiti menas. Salamono darbas.

- Bet perskaitykite.

wAr jau perskaitei?

Tie, kurie sugeba save stebéti, iSsaugoti savo jspidzius ir
prisiminimus, susikuria savo savotiSka dvasinj barometra, kurj stebédamas,
gali iSvysti laimingas dienas, palaimos akimirkas ir net biisimas tragedijas.

Kazkuo negeru kvepéjo tas uzrasas ir verte atidZiau jsigilinti i tg
kalinj, o galbiit ir  jo dvasia.

Dobilas:



Vieng karta, kad prailgin€iau pertraukg tarp teistumy, nutariau
uzsiimti kazkuo panasiu j kartografija. ISlipes i§ savo Daubos, tarsi bii¢iau
koks wvietinés reikSmés Bumblauskas, bandZiau patyrinéti Aleksoto
apylinkes. Nuo Nemuno, uzlipes ant Aleksoto kalno, patraukiau tiesiu
Suvalkie¢iy plentu iki pat Garliavos. Po deSine buvo man gerai Zinoma
senasis Kauno aerouostas, 1§ kurio esu ne kartg parsitempes jvairiausiy
dalyky. Tuoj pat uz aerouosto — Kauno mésos kombinatas, 1§ kurio irgi esu
ne kartg par¢jes apsivyniojes laSiniy paltimis. PrieSingoje aecrouosto pus¢je,
1 kurig veda Iektuvy nusileidimo takas ir kuris yra matoma nuo Suvalkie€iy
plento, jsikiirgs YliSkiy kaimelis, vir§ kurio ir leisdavosi léktuvai. [
pietvakarius nuo Yliskiy kaimelio — Juodelynés gyvenvieté, kur anks¢iau
buvo Juodelio dvaras, ir AlSény kaimas, kur anks¢iau buvo Kirkiliskiy
dvaras, 1§ ten ir iSteka Marvos upelis, kuris uz desimties kilometry jteka j
Nemung ir, ko gero, yra pats trumpiausias upelis Lietuvoje. IStekéjes 18
AlSény lauky, Marvos upelis toliau teka pro Juodelyng, YliSkes, truput;
kliudo Linksmadvarj, kuris yra mazdaug uz pusantro kilometro nuo Yliskiy
Siaurin€je aerouosto pus¢je, ir tiesiu taikymu, pro Marvelés gyvenviete,
iSsidésCiusig kairiajame Nemuno krante ir jungiasi su Linksmadvariu,
Sliusteli j Nemung. Tarp Yliskiy ir Linksmadvario yra pirmasis Kauno
fortas, nuo kurio vienas kelias veda j Noreikiskes, Kitas — j kurortinj miestelj
Kacerging. Kairéje to kelio puséje — Xl-asis Kauno fortas.

Po perkiinais, pagalvojau, ir grazu, ir jdomu. Ir kiek ¢ia daug
dvary buvo. Ir keliauti gali j visas puses

Nusibraizes tok] Marvos baseino zemelapi, i$siaiSkinau, kad visos
Cia eancios gyvenvietés — labai senos: i8lik¢ dvary senoviniai pastatai, o
Marvos upelis zemés plutoje iSskalavo gilia, placig ir ilgg daubg su aukstais
Slaitais ir skardZiais, apaugusiais lapuociy misku.

Po perkiinais, ir grazu, ir Jdomu. Gaila, kad dvary neliko.

Tik liko tarp Yliskiy kaimelio ir I-0jo forto, gilioje Marvo upelio
dauboje, toje vietoje, kur kilo ir leidosi lektuvai, maza gyvenviete, viso labo
tik desimt namy: penki vienoje upelio puséje, penki — kitoje... Kas zino, gal
seniau ta gyvenvieté kaip nors ir vadinosi, bet mano laikais ji nesivadino
niekaip. Pasalinis zmogus, patekes ] tas vietas, net nezinoty, prie ko tg
gyvenviete priskirti: viena kryptimi, vos uz poros Simty metry — Yliskes,
Kita — gal uz Simto metry — acrouostas. Atéje rusai patvarké savaip: penkis
desSiniojo Marvos upelio kranto namelius priskyré Kauno miesto Pozelos
rajonui, o penkis namus kairiajame krante — Kauno rajonui. Kartais taip ir
pliekdavosi i§ tvory iSsilupe Stankietus — Kaunos miestas pries Kauno



rajong. O aplinkiniy gyvenvie€iy zmonés, norédami nusileisti skardziais ir
Slaitais ] apacdia, tai yra | miisy gyvenviete, sakydavo: einam j Daubg. Ta
Dauba — visa mano Lietuva, kurios ilgédavausi kaléjimy kamerose, bet kurig
greitai vel palikdavau, ka nors pavogdamas, sumusSdamas ar net
uzmuSdamas.

Po perkiinais...

Zurnalisté:

Visai be reikalo jsipainiojau j tg bjaurig istorijg. Per ja neparaSiau
apie Muziky rémimo fonda. Ir, Zinau, kad dabar jau neparaSysiu. Atsirado
kai kas svarbesnio. O kas? Tai, kad pus¢ mety teko vaiksc¢ioti po prokuratiirg
ir aiSkinti, kad as visai atsitiktinai atsisédau Salia kruvino bandito, kad toks
vaizdas pakusé pasiSnekéti su juo? Tai, kad pamaciau Zmogaus Ziaurumg ir
trykstantj krauja ant mano suknelés? Tali, kad jis, tik po operacijos, man
matant, sugeb¢jo papjauti Zmogy, pasprukti nuo policijos, slankioti po
miesta, kur ant kiekvieno kampo jo laukia ginkluoti policininkai, atrasti, kur
a8 gyvenu, kur gyvena rasytojas Maciukas, gana subtiliai paklausti, ar mes
jau uzsiememe jo reikalais?

Tikriausiai, nors ir jgavau naujos patirties, ty jvykiy stikuryje, be
abejo, svarbiausia detalé — sgsiuvinis. Kg visa tai reiskia, kad zmogui uzeina
noras paraSyti romang? Kg visa tai reiSkia, kai jis, slapiausiuose kal¢jimo
kampeliuose kreivezoja istorijg apie savo gimting ir savo giming, patirdamas
daug nepatogumy, bet kupinas keisCiausiy vil¢iy, dar neZinomo ir
nesuvokiamo jkvépimo.

Reikéty | viskg numoti ranka ir gyventi savo gyvenimag — nedarant
jokiy iSvady, kreipiant maziau démesio j savo biikle, galvojant, kad man jau
visko gana, uz viska atlyginta.

Niekam nebuvo jdomus dauboje esantis kaimelis be pavadinimo,
0 jam jis artimas ir brangus, tolimas ir nereikalingas. Jam, bet ne man.

Pasibaigus karui, ta istorija turéjo savo tasg: ,,Nors ir jaunas
bitdamas, bet po karo uZimdamas aukstas karines pareigas, mano tévas
emesi kai kuriy veiksmy: savo seserj Reging ir pussesere Jadvygg, ne be
mano dédeés Stasio pagalbos, jdarbino mésos kombinate... Turbiit ir arkliui
biity aisku — kodél.

O kodél is Vokietijos po karo parsivezé ukrainietj (Visiems saké -
fronto draugas) Tiuchtg, daug kam taip ir nebuvo aisku. Is tikryjy jo likimas
buvo sudéliotas tarp miisiy: jam buvo pazadeéta jauna tevo pussesere Kaze,
kurig, zinoma, Tiuchta nedvejodamas vedeé ir tapo tévo , Svogeriu*



kaimynystéje. Bet kaip jie tapo ,, fronto draugais“, tévas atskleide mirties
patale. Mirdamas jis buvo labai girtas. Antrg savaite guléjo lovoje,
prisileido tik mane, nes liepdavo parnesti valdiskos. Krioke, duso, o atgaves
kvapg, uzsiversdavo butelj. Visi stovéjo uz dury laukdami tévo mirties, o as,
tarsi rysininkas tarp tevo ir Yliskiy parduotuveés, paklusniai vykdzZiau tévo
nurodymus. Kai jau ir man buvo aisku, kad tétusis geria paskutinj butelj ir
Snekasi su kitu pasauliu, susigaudZiau, kad jis nenori numirti kazko
nepasakes. Ismeiges akis j lubas, gal net galvodamas, kad as esu kunigas,
vebleno lietuviskai, vokiskai ir rusiskai jvairiausias nesqmones, bet as is ty
nesgmoniy tarsi kryziazodj sudéliojau tokj dalykq: Tévas su Tiuchta abu
buvo kaliniai, gal net viename kaléjime leido jaunas dieneles, abu buvo
pramoke rusiskai, deél ko, traukiantis rusams liko nesuSaudyti ir papuolé j
drausmeés bataliong, kurio paskirtis buvo labai paprasta — kad ir be Sautuvo,
pulti j atakq ir pirmoje atakoje padéti galvele uz tevelj Staling. Pasukti atgal
nuo pragariskos vokieciy kulkosvaidzZiy ugnies nes uznugaryje lauke
specialus rusy birys, kuris kiekvieng pasukusj atgal arba, anot vady
., isdavusj tévyne*, privaléjo nusauti. Tévas ir Tiuchta kaléjimuose buvo
daug ko iSmoke ir per akimirkq susigaude, kad kur kas geriau Saudyti, negu
biiti nusautiems. Kaip jie jsitryné j specialy biirj — nesusigaudziau, bet kad
gerai jame tarnavo, net nuzingsniavo iki Berlyno ir net buvo paaukstinti tiek,
kad Vokietijoje dar atlikinéjo kazkokias uzduotis, jau Zinojau ir is anksciau.
Buvau smalsus ir bandziau tévo paklausti, Kiek, bent apytikriai, teko jam
nuSauti vargsy kareivéliy, jis prasvokste: ,, Oi daug... ", ir uzgeso.

Sugrizo tevas is karo, parsivezé Tiuchtg. Sugrizo dar vienas
tolimas giminaitis labai visiems Zinoma pavarde — PozZéra, Kuris greitai
buvo paskirtas prestizinio kurortinio Kacerginés miestelio milicijos
jgaliotiniu ir apgyvendintas pacioje Kacerginéje kazkokio Lietuvos pono
viloje. Idomu, kaip jis tokiy privilegijy nusipelné?

Dar reikety pridurti, kad pirmaisiais pokario metais j sengjj
Kauno aerouostq uzsukdavo tik kariniai léktuvai, todél aerouostui reikéjo
karinio virsininko, kuriuo greitai tapo kazkoks Kasjanovas, sako, kare buves
narsus lakinas ir kaZkuriuo metu susipazines su mano tevu. Nors jis buvo
kiles is Maskvos, bet mielai sutiko pasilikti Lietuvoje, o valdzZia jam dave
puikig vilg Aukstojoje Fredoje, Kauno botanikos sodo pasonéje. Gerai
isitaises, pasistengé padeti ir Daubarienei, kuri karo metu slaugé ir maitino
rusy lakiing, - jj pries karqg Kasjanovui irgi teko pazinti.

Kiek véliau po karo Fredoje buvo pastatytas antrasis aerouostas,
skirtas sraigtasparniy kapitaliniam remontui. Salia atsirado kelios raudony



phty kareivinés, kuriy paskirtis buvo — abiejy aerouosty apsauga. Atokiau
stovéjo taip pat raudony plyty karinis stabas, kurio paskirtis, kaip nekeista,
turéjo reiksmes ne tik aerouostui ir ne tik aviacijai...

Bet apie tai véliau...

Labai paprastas tekstas. Aprasinéjimas, ir tiek. Bet netikétai
pagalvojau, kad ne tik pabaisa, bet ir paslaptingas tas Daubaras-tévas, tuoj
po karo aplink save prad¢jes burti ,,Svogeriy Kaung®, kas véliau prisidéjo
naujo posakio ,,Kaunas yra Kaunas* atsiradimui. Atver¢iau dar vieng lapa:
1ki karo pradzios Kirkiliskiy dvaro apylinkéje gyveno biuisimoji mano
netikra motina Sofija ir jos brolis Romas Daubarai. 1944 metais, kai tik
prasidéjo vyry mobilizacija | Raudongjq armijq, busimasis mano déde
(vadinasi irgi netikras) Romas, nieko nelaukdamas, pasidavé j netoliese
esantj Alsengirj — pas ,,Zaliukus “, kuriy knibZdete knibzdéjo miskuose nuo
Kazly-Riudos ligi Kacergines: Alsengiryje, Karalgiryje, Kamsoje...

Nezinau, kokiomis aplinkybémis po karo busimasis mano tévas
Steponas susipazino su biisimgja mano motina Sofija. Kai jie apsivede,
apsigyveno téevo namuose — Dauboje. Parsivesdamas biisimam tolimesniam
gyvenimui Sofijg, tévas tikriausiai zinojo, kad jo artimas giminaitis vis dar
slapstosi miskuose, bet sj faktq labai slépée nuo savo valdzios... O gal valdzia
tai Zinojo?

Kai as jau buvau atsirades Siame pasaulyje, mano tévas jau
nebedirbo Karinio stalo virsininku: matyt, kariski dalykai jam jau buvo
ikyréje. Jis tapo privaciu (bet nelegaliu) danty techniku. Misy ilgame
mediniame name buvo net penki pereinami kambariai: vieng is jy — galinj,
tévas pertvarke, jsirengé sau dirbtuvéle, kurioje dirbo dantis ir visa kita, kas
yra reikalinga Siam amatui. Sakau — amatui, o ne profesijai, nes jokio
aukstojo mokslo diplomo jis neturéjo. Sio amato tévas ismoko dar
sededamas Kauno kaléjime. *

UzZverCiau sgsiuvin] — pabaisy pabaisa tévas, pabaisa siinus. Kaip
tokius neSioja Sventa zemelé? Vis pik¢iau émiau galvoti: nieko neverta
raSliava. Skaitai ir atrodo, kad susitepsi krauju rankas.

Kartais man pradeda atrodyti, kad jie nuolatos praeina pro mane
— vis ta pacia kryptimi. Jy nebandau jzvelgti, bet jy SeSéliy paieskau. Kurig
nors dieng Siiktelsiu jiems, pasakysiu, tik neZinau ka, bet kai ateis laikas,
rasiu kg pasakyti.

Paskui vél numojau ranka: koks mano reikalas — tegu rasytojas
vertina ir patarin¢ja.



Rasytojas:

UZzrasas ant sienos tikriausiai buvo skirtas man. Norint, jj irgi
buvo galima palaikyti Siek tiek grésmingu. Zmogus daug karty teistas,
padares nemazai sunkiy nusikaltimy, gyvenantis visai pagal kitokias
taisykles, negu ciliniai zmonés, gali ryztis bet kam. Varg§é Zurnalisté jau
buvo aptaskyta jo aukos krauju, prarado savo masinyte ir dabar neZino —
bijoti ar nebijoti kazkur apie misy namus slankiojanc¢io Antano Daubaro. O
gal jis kur nors, kam nors ims spekuliuoti Siek tiek tikra arba prasigalvota
giminyste su manimi? Dar blogiau — jei jis vieng kartg jsliikintu j mano butg
ir priversty tenkinti kazin kokius jo komplikuotus poreikius. Juk as bejégis,
sunkiai judantis Zzmogus ir net perdétai saugantis savo reputacija. O jis
mielai gali pasakyti: ,,Tu turi du kambarius, vieng uzleisk man, tu jsitaisysi
viename kambaryje, a$ kitame ir praSalieC¢iy netrukdomi raSysime
nemirtingus romanus*.

Tokia mintis tikrai truputj i§gasdino mane, nes jos visiSkai atmesti
negalima. AS vienas ir bejegis.

Gal pirmg kartg susimgsciau apie savo gyvenima: jau keletg mety
gyvenu vienas, kartais iSeinu j kiema pasédéti ant suolelio, retkarciais kas
nors uzeina iSgerti, atsiveda paneliy, nepamirSta ir mangs, porg karty
savait¢je ateina socialin¢ darbuotoja, patvarko kambarj, nuperka produkty,
bet visa tai vyko lyg uZz mano nugaros, Zinojau, kad a§ gyvenu vienas,
paskutinis 1§ Maciuky giminés, artimuosius mirtis susirankiojo per daug
anksti, kazkodél mane paliko vieng. Kam? Dar knygai kitai? Bet ar jos bus
vertos tos vienatves, kuri vieng kartg (tikriausiai uzvertus paskutinés knygos
paskutinj puslapj, kai jau jsitikinsiu, kad laikas sustoti, nes as jau kartojuosi)
18ljs 1S tamsiausios kertés ir Ciups tiesiai uz Sirdies.

Beje, ar rasytojas pats susigaudo, ar koks nors likimo pirstas
baksteli ] tam numatytg vieta Zmogaus organizme arba Zmogaus dvasioje,
kad jau laikas nuleisti uzdangg? Jeigu rasytojas nesusivokia, kad jau virsijo
savo limitg ir toliau kurpia niekam nereikalingus tekstus (o tokiy pavyzdziy
turime gausybe) yra blogas darbas: gadinamas skaitytojy skonis, terSiama
kulttra.

Rasytojo talentas neretai virsta profesionalumu (tikriausiai to
nepastebint paciam raSytojui) ir toliau galima uzdarbiauti, raSinéjant
visokius detektyvus, aprasant jddomesnius siuZetus. Tai néra tragedija, bet tai
ir néra gerai. Kazkas pasake, kad didelés asmenybés bruozas iSeiti laiku — 18
sveliy, 18 pliazo, 1§ gyvenimo...



Pasitraukti laiku... UZleisti kelig kitam... Kilniis ZodZiai, bet ar
mes esame tiek kilniis, kad garbingai atliktume raSytojo misijg ir laiku
sustotume, kaip Zemaiciai sako: susilaikytume smagume.

Algimantas Baltakis savo dienoraStyje rasé: ,, Rodos viskas klojosi
gerai. Bet as vaZiuoju zemyn. Susikiiriau tam tikrg stiliy ir nebejauciu to, kq
kiekvienas tikras menininkas turi jausti, arba jauciu tai nepakankamai,
biitent — nebejauciu medziagos pasipriesinimo... “ Gal ir a$ jau surambéjau,
iSpuikau, patikéjau pigia garbe. Tauskalai ,,Neringoje* vis apie tg patj, girtas
tvaikas, Salia tokie patys Saunuoliai kaip as.

O kas toliau? Knygy skaitymas? Meskeriojimas? Reti susitikimai
su skaitytojais? Gal net visuomeniné¢ veikla? Rasytojo vardas, kaip anksCiau
bajoro titulas, suteikiamas visam gyvenimui ir jis duoda tam tikra privaluma
pries kitus. Kokj? Ar to reikia tau pa¢iam? O jeigu tu tuo piktnaudZziauji?

Zinoma, nuostabus dalykas — kukli biblioteka, j kuria jau
prinesiau neblogy knygy. Tarp knygy kartais pasijauciu esgs Dievo kiirinys.
Kad jzvelgtum, koks atstumas skiria tai, kas dieviska, nuo to, kas Zmogiska,
uztenka susirasti gerg knyga.

Bet kg daryti su Zudanc¢ia vienatve? ISeiti j kiemg, klausyti paneles
Zuzanos istorijy apie jos buvus] grazy gyvenimg kaime ir nejdomy
gyvenimg cia — mieste? O gal su Povilu, kaip neretai buina, perlauzti
puslitriukg ir vienas kitam pasakoti apie savo ligas?

Zinau — vis labiau ir labiau biisiu stumiamas j pasalius, vis dazniau
1 literatirinius vakarus kvies kitus, uzmarsties tikas vis labiau sléps nuo kity.
Vis dazniau sau deklamuosiu gero savo bi¢iulio Juozo Macevi¢iaus posma:

Be vilties, iseities, ateities

Tu jspraustas j kampgq lyg vilkas.
O kas laukia taves po nakties?
Karcios pagirios. Karcios ir ilgos.

Na ir uzpliido mintys, pagalvojau. Ko gero, pirmg kartg. O ar jos
néra signalas susivynioti meskere.

Cia tai bent!
po truputj raSin¢jo apie savo nedorg gyvenimg. Jau seniai pasakyta, kad
kiekvienas Zmogus gali parasyti bent viena romana — apie save. Zinoma, tai
nebus romanas, o tik paprastas tekstas. Ir kokj burtg jis ikiSo 1 t3 sgsiuvinj,



jeigu tas sasiuvinis sukélé tiek triukSmo? Ir ne turinio gilumu ar platumu, o
tiesiog savo pasirodymu uz kaléjimo sieny.
Paskambinau Erikai:
- Ar miela zurnalisté¢ nenoréty dar karta nuvaziuoti } Daubg?
- Jdomu su kokiu limuzinu? Mano juk pavoge.
- Ir nesurado?
- Vienas kolega papasakojo, kad ten lyg Bermudy trikampyje,
jeigu
kas pradingo, tai jau pradingsta visiems laikams.
- Siokia tokig liZeng ir a$ turiu, galétumém istraukti ja iS
garazo...
- Ir lizeng pavogs, - tvirtai konstatavo Erika. — AS dar galiu
naudotis
valdisku transportu ir guostis, kad neprisidedu prie ozono sluoksnio ardymao,
0
jums turbiit sunkiau.
- Atsp¢jai. Bet didesniy pastangy déka kartais pavyksta
1Svaziuoti.
Dazniausiai - atsiradus pagalbininkui ar kompanionui.
- Cia uzuomina?
- Ne, vaikeliuk. Tiesiog aiskinu situacija, ir tiek. Siaip laikausi
principo nieko neprasinéti ir nuo nieko nepriklausyti.
- Gerbtini principai, - pasisaipé Erika. — Atvirai kalbant, a$
tvirtai
buvau nutarusi bégti kuo toliau nuo tos istorijos ir kuo grei¢iau pamirsti tg
banditg. O pasukusi link ty katakomby tarsi ir vel...
- Supratau. AS ir pats panasiai buvau apsisprendes. Bet vienaip
ar
kitaip tikriausia man teks susidurti su tuo Zmogumi ir jam 18kloti, kokios esu
nuomonés apie sgsiuvinio turinj. Ir C¢ia dar ne viskas: vartydamas ta
sgsiuvinj, prisimindamas savo vaikyste, pagalvojau, kad toje Dauboje, toje
Dievo pamirstoje dauboje ir aplink j3 nuo seny laiky gyvena ne tik daug
Daubary, bet tikriausia ir keletas mano tolimy ir labai tolimy giminaiciy.
Taip pagalvojes pradéjau jausti tarsi ir a§ kazkuo esu kaltas, na kaip tame
Vlado Simkaus eilérastyje , Nors nekaltas, bet kazkaip lyg kaltas“, kad ten
tokia duobé. Visokiomis prasmémis — socialinémis, dvasinémis,
moralinémis...
- Giliai kasate.



- Tai dar ne viskas. Vieng naktj, kankinamas nemigos, vél
paé¢miau
ta sasiuvinj j rankas. Emiau galvoti, kodél Zmonés taip verziasi j literatiira?
Kokia tai Dievo dovana — jkvépimas? Kiek Aukstybés leidzia juo naudotis
ir kada liepia sustoti? Be to, ar mes pajégiis i1Sgirsti tg paliepima? Kazkas
yra pasakes, kad be jkvépimo nepasieksi nieko didinga.

- Turbut, - sutiko Erika.

- Save realizuoti, save isreiksti, su Kkitais pasidalinti savo

patirtimi — kiek
suvokiu, labai svarbiis dalykai. Manau, kad kiiryba uzsiima Zmonés, paniide
suzinoti ateit]. Tod¢l jie vargsta, grumiasi, kartais zudosi, jsivaizduoja, kad
siekia tobulybés...

- Norint tobuléti, stenkis realizuoti save. O Sioje vietoje reikia
daug jkvépimo, raSytojau.

-Jdomi tema. Tik sausoka. Mastydamas apie Daubaro romang,
susigaudau, kad jkvépimas visada aplanko zmones, kurie turi daug noro
kazka keisti, siekia laisvés nuo seny dalyky, atsiriboja nuo dalyky, kurie
nebeteikia dziaugsmo. Apibendrinant §; musy intelektualy ekspromtg galiu
uztikrintai pasakyti, kad jkvépimas reikalingas uzsiimant bet kokia veikla:
Jis skatina nesustoti, siekti tiksly, tobuléti, iSreiksti save. Tai tinka ir tau,
zurnaliste. Jkvépimas suteikia prasmés musy atliekamiems darbams. Jauciu,
kad Antanas Daubaras, kazka intuityviai nujausdamas apie jkvépimo
buvimga, susipainiojo tuose brizgynuose. Bet nemanau, kad iSsipainios.

- O gal tikrai pavaziuokime ] tg duobe, - netikétai prabilo Erika.
— AS moraliSkai esu pasiruosusi...

Kieme ilgokai bandéme uzvesti mano /izzeng. Tai buvo gera
proga, kaip ir visada paslaptingai atsiradusiai panelei Zuzanai pakrutinti
liezuvj.

- Kai Salia grazi panelyté, galiu nemirkteléjusi spéti, kad Jonas

vaziuoja
] restorang.

- Kada nors, panele Zuzana, mudu nuvaziuosime | restorang. Oi
pausim, o1 patsim...

- Ka tu su tokia sena restorane... Nesu buvusi ir vis tiek gyvenu.

O va
mano amzing atilsj diedas pokaryje buvo susid¢jes su tokiu padebesiais
skraidan¢iu Virkuciu. Supirko visy kaimieciy obuolius, pribukino visg
sunkvezimj ir nuvez¢ ] Kaung parduoti. Bet tokiy gudrociy buvo ir daugiau,



prekyba buvo Svaka, kelias dienas s€déjo ant ty obuoliy, kol jie pradéjo piiti.
Teko tuos ptivancius obuolius ] griov] iSversti. Pasakojo, kad nuvaziavo
kazkur uz aerodromo, sustojo prie kazkokios daubos ir iSverté tg meslg. Bet
jdomiausia, kad Virkutis maniskj nusivedeé j restorang. Parvaziaves maniskis
ne plaukus rovési, kad tiek pinigy i griovj iSverte, o visiems prad¢jo girtis,
kad buvo restorane. Sako, pasirédes padavéjas padavé tokio sirio, kuris
boby tarpukoju atsidave, atneSé keletg spirgeliy mésos, kazkodél ragais
pavadintos, o kad nulupo, tai jau nulupo. Uz visus tuos pinigus biity buve
galima gerg rink¢ desSros ir porg buteliy valdisSkos nupirkti.

Privaziavo Povilas.

- Tai gal ir tu j restorang vaziuoji? — panel¢ Zuzana apsidziaugé
nauju paSnekovu.

- Cia dabar. Kvailas a$, ar ka.

- O jis vaziuoja, - parodé mano pusén, - vaziuoja ir vaziuoja, nes
jam musy kieme - velnio muzika skurdi. Suprask — prisiukslinta, sienos
apipeckiotos.

- Tai gal pasteb¢jot, kas ten ant sieny prirasé? — susidoméjo
Erika.

- Nemaciau, - puolé aiSkinti panelé Zuzana. — Bet mano Sirdis
nujaucia, kad Cia geruoju nesibaigs. Panelés su dobermanais visokiy bandity
prisiveda... Ang vidurnaktj pazitréjau pro langg — ant rasytojo suolelio
krusSasi...

- Mums jau laikas, - ryzausi negailestingai nutraukti malony
pokalbi.

- Neskubekit, - panelé Zuzana tiesiog laike uz skverno, - mes su
Povilu neiSsiaiSkinome vieno dalyko. Jus abudu raSytojai, prifantazuojat
visokiy dalyky, ar nenutuokiate, kokia bus pasaulio pabaiga. Stai per
televizoriy rodé ta3 Havkinga, ar kaip ten, kuris, kaip ir Povilas veZimélyje
gyvena. Tai jis sako, kad ta pabaiga bus ne uz milijardo, o uz Sesiy Simty
mety...

- Panele Zuzana, tau ty baisumy vis tiek neteks pamatyti... Bet
mes tikrai skubame. PaZadu, kad sekancio pokalbio tema bus apie pasaulio

pabaiga.
- Girdi, Povilai, sekantj kartg...

Daubaras:
Savo dirbtuveéléje tevas turéjo viskq, kas biitina Siam darbui —
dujinj aukso lydimo aparatqg, valcavimo stakles, jvairius jrankius ir



medziagas, druskos rigstj ir dar daug kq. Vidurinis kambarys buvo jrengtas
itin graziai ir Svariai: jis buvo skirtas klientams. Zmonés, nors j Daubg
patekti nebuvo lengva, tiesiog plaukte plauke pas mano tévg statytis danty,
daugiausia — auksiniy. Tevas labai greitai tapo bene zZinomiausiu Kauno
Zmogumi.

Kaléjime pries karq tevas sédéjo uz tokio Fiso uztalzymg. Bet
pirmiausia reikia papasakoti apie Antoséle, nes as, atseit viskg Zinanciy
Zinovy, esu jos biologinis vaikas. Ir savo tévo, girdi, esu biologinis siuinus.
Tikriausiai pats kipSas nusilauZyty ragus visokiausiose istorijose, o as
kazkodél nenoréjau tuose brizgynuose landzioti, nes vis tiek dazniau
gyvenau kaléjimuose, negu namuose. Zinau, kad mano senelé pasikoré.
Zinau, kad Antosélé, tai yra mano biologiné motina, visus meilés
issiilgusius mielai priglausdavo, kai kg vienai nakciai, o kai kq ir ilgesniam
laikui.

Buvo gandy, kad mano tévas anksti pradéjo sukinétis apie
Antoséle ir Studijuoti meilés paslaptis. Ko gero, jam visai neblogai sekési,
bet vieng vakarg, kaip kartais girtas tévas papasakodavo Salia sédintiems,
o a$, zinoma, viskg girdedavau, Antoséles kambaryje rado prakauly, bet
gana tvirtg vyriskj, kuris kiso lagaming po lova. Ant stalo stovéjo daug
buteliy, buvo brendZio ir Sampano, Antoséle lyg nekalta avele pjauste ritkytg
antj, atidarinéjo Sprotus.

Is velniai Zino kokio kaléjimo atsibeldes vyriskis, atsisuko j tevg,
iStiese tatuiruotq rankg:

- Mane vadina Fisu.

Tevas j atvykelj Ziuréjo is padilby, todel Fisas rado reikalg Sj bei
tq paaiskini placiau:

- Matai, vyre, as dabar gyvensiu su Antoséle artimuose

santykiuose.
Siandienq lyg ir miisy vestuvés. Mendelsony pagrojimams nekviesime, mes
zmoneés kukliis, be to, Zydeliais nelabai pasitikiu, miisy kameroje vienas toks
parka buvo, tai...Bet neverta apie jj ir pasakoti. Taigi, vyre, Siandien pusiau
vestuvés, paisime trise kaip rasputinai. Cia kamera ne per didZiausia,
primena karcerj, bet kaip nors tilpsime. Gyvenimas mazytis ir néra ko
varzytis. Ar ne, Antose?

Antose, uzsikrétusi romantiniu emocionalumu, visqg sgmoningqg
gyvenimq svajojusi, kad anksciau ar véliau, turés gyvenimo draugg, gal ne
kazin kokj, bet savo, dabar, sulaukusi stebukly valandos, laiminga ir
jraudusi valgymui ruosé dosniojo Fiso atitemptas gerybes ir Sirdies



gilumoje jau ruosési tam gyvenimui, kuris prasidés su kitu Zmogumi ir Virs
dvasines atgaivos versme. Juk reikés ir labiau pasitempti, ir graZesniy
Zodziy rasti, ir kitaip, labiau kaunietiSkai juoS tarti, ir turbiit visai kitaip
sutikti kiekvienq isaustanciqg dienqg. Naujo gyvenimo troSkimas, biisimos
laimeés svaigulys buvo tokie dideli, jog Antosélé net pradéjo graudentis: juk
Jji neturéejo né vienos palaimingesnés minutes, visglaik privaléjo slopinti
savo prigimtj, leduose saldyti audringqg savo sirdj, amzZinai jausti absurdiskg
dvasinio bankroto nykumaq.

O Fisas, demonstruodamas gyvybinés energijos pertekliy, jau
atkimsinéjo butelius, juos su iSmanymu, grazZiai isrikiaves, apimtas
ypatingos nuotaikos, réze prakalbg:

- Pasaulis grazus nuo pat pradzios, nors gyvename mes tarp

Zveriy,
o zveriy karaliumi ne visiems pavyksta tapti. Bet stengtis reikia. Visy boby
irgi neisdulkinsi, bet stengtis reikia.

Apie Sias jokiuose civiliniuose ar baznytiniuose dokumentuose
nepazymeétas vestuves, kurios tesesi net savaite, kazko ypatingo papasakoti
negalima. Fisas, istroskes naujoviy ir neslopindamas savo prigimties,
noréjo pragerti visus kolonijose uzdirbtus ir pavogtus pinigus.

Prasidejo ryskiai teatralizuotas eksperimentas.

Mano biisimas tévas ne kartq sulaksté j parduotuve ir j turgy,
Zinoma, vieng kitq deSimtine sutaupydamas savo reikmeéms. Vel buvo
verdama, kepama, geriama, vemiama...

Pasklido gandai, kad atsibeldélis Fisas — placios diusios Zzmogus.
kuo labiau girtéjo, tuo labiau jam reikéjo atnaujinti savo prigimtj — iSgerti
geresnio konjako, ji uzkgsti ikrele, pademonstruoti savo intelektq,
pafilosofuoti apie pasaulio paslaptis. Kolonijy uzkaboriuose visko buvo
issiilges. Ir, zinoma, bobos. Tuo labiau, kad dabar jis turéjo nuosavg zmong,
kuri, jo manymu, visai neblogai atrode.

Seksas, anot Fiso, neturi jokiy tabu. Kai tik mano tévas, dar
nepatyres gerejas, nusviro uzstaléje, Fisas, nieko nelaukdamas, uzvirto ant
Antoséles, rittkdamas issitustino ir tuoj pat uzknarke.

Bet kuo Fisas ilgiau géré, tuo jo fantazija darési iSradingesné:
neskirdamas dienos nuo nakties, pakilus geismui, Antoséle klupde
keturpésciq, sodino ant saves ir visai nesijaudino, kad uzstaléje murkia dar
vienas zmogelis.

Neilgtrukus Fisas garsiai paskelbé, kad tikras vyras turi iSnaudoti
visas tris bobos skyles. Dél dviejy Antosélé, zinoma, nepriestaravo, bet savo



uzpakaliuko neleido darkyti. Toks pasiprieSinimas neissipagiriojanciam
kavalieriui nelabai patiko: jis partrenké Antoséle ant zemés, émé jg taip
spardyti, kad jos klyksmas isbudino mano bisimg tévg, jis nelabai
susigaudydamas kas ir uz kq, bet matydamas vis labiau kraujais
apsipilancig Antoséle, Ciupo taburete ir is visy jégy trenke Fisui per galvg.

Kiek karty atliko tg veiksmg, teisme negaléjo patikslinti. Bet, siaip
ar taip, nors ir nelabai vertingas visuomenei, bet vis tiek ginamas jstatymy
pilietis Fisas baige savo egzistencijg, o mano biisimam tévui teko keliauti j
kaléjimg.

Zurnalisté:

RasSytojas Maciukas pasirodé gana linksmas kompanionas.
VazZiavome jo nejgaliesiems pritaikyta rankinio valdymo masina, nes
raSytojas sunkiai valdé kojas. Bet liezuvj valdé tikrai gerai. Visg laikg man
atrode, kad raSytojy gyvenimas gana jdomus, nestandartinis, linksmas.
Vieng kartg redakcijoje kazkas pasaké, kad raSytojai, jeigu jie nieko ir
neraSyty, bet savo bohemiska natiira gerokai pajvairinty ir pralinksminty
nuobodzioje buityje besikapstanciy miestelény gyvenima. ,,Be jy tikrai biity
nuobodu®, - uzbaige kolega.

Visa tai pasitvirtino, kai a$, kaip paprasCiausia boba émiau ir
paklausiau, kodeél raSytojas neturi Zmonos. Tokios kvailystés 1§ saves
nesitik€¢jau, bet raSytojas ramiai pazituréjo ] mane, patvirtino, kad tokiy
klausimy iSgirsta nemazai.

- Vakar vaziavau taksi, tai net taksista sudomino mano

Seimynin¢ padetis.

- Ir jus jam viska pasakojot?

- Zinoma. Argi sunku zmogui padaryti malonuma.

- Tiesiog 1domu, kaip tas pokalbis vyko?

- Jokiy problemy. ,,Avarija?*“ — paklausé paziiir¢jes ] ramentus.

,,Ne
visal taip®, - mielai atsakiau. ,,Liga?*, ,,Artritas®, ,,Vedes?*, ,,Ne*, ,, Tai kas
padeda gyventi?*, ,Ivairiai biina“, ,,O tas daiktas stovi?*, ,Kai reikia®,
,Tada vesk. Susirask kokig nors siuvéjg su kuprele. Ir apsius, ir valgyt
padarys, ir dar lovoj §j bei tg suraitys. Svarbu, kad stovi. Vadinasi, Dievas
dar turi sgzinés. Beje, a$ vieng tokig su kuprele paZjstu, galéciau suvesti.
Néra grazuolé, bet tau artisCiy ir nereikia®“, ,Kodel? Artistés
neatsisaky¢iau®, ,,Nebent vienai nak¢iai. Zinai a$ dar pagalvosiu, gal ka savo



gimingj...*, ,,Adili uz gera $irdj, bet man jau reikia islipti“. Stai ir visa
pokalbio stenograma.

- Reikety padékoti tam taksistui. Tavo biografijose kai kuriy
detaliy neparaso.

- Galiu pridéti dar vieng. Prisimenu - turéjau simpatija. Kartais
susitikdavome mieste, kartais ji uzsukdavo pas mane, o telefonu net kelis
kartus per parg pasiSnekédavome. Apie viskg ir apie niekg. Laisvalaikiu
pamastydavau: Zinoma, senmerge, bet, Siaip ar taip, uZ mane gerokai
jaunesné, zinoma, nuobodoka, bet kiinas vis delto 1§ moteriS8ky detaliy,
zinoma, klaikiai sentimentali, bet dazniausiai deklamuoja mano eiléras¢ius,
zinoma, gera klizmut¢, bet vis délto geriau, negu uzkietéje viduriai. Be to, -
architekte, be to, turi vieno kambario buta, be to...

Bet argi butina skaiCiuoti Zmogaus trukumus ir privalumus. Kad
ir laisvalaikiu. Tiesiog — turéjau simpatija. Jai a$ patikau. O vyry ambicijos
visada pakutenamos, jei jie be jokiy iSlygy kam nors patinka.

Ji vis atkakliau ir atkakliau savo zodzius ir veiksmus kreipé ta
linkme, kad mes vienas kitam labai tiktume, nes vienas kitg papildome, kad
j1 norety tureti toky vyrg kaip aS ir jai visai nesvarbu, kad a$ ramstausi
ramentais.

Ko gero teisingai sakoma, kad protingam Zmogui Simtg karty
jtaigiai pasakius, jog jis — kvailys, Sis ir patikéty esgs kvailys. Kai man
Simtgj] karta buvo pasakyta, kad mes labai tinkame vienas kitam, ir dar
pabréziant zodj labai, émiau ir pagalvojau: o kodél nesurizikuoti?
Nerizikaves Sampano negersi. Kaip ir visi Zemes gyviai turésiu savo antrgja
puse, gal net ir savo giming pratesiu.

Kai simpatijai garsiai (ir beveik eiliuota forma) iSreiSkiau Siuos
savo samprotavimus, ji dar garsiau (tik neeiliuotai) prisipazino, kad $i diena
— VOS ne pati laimingiausia jos gyvenime. Ji nebuvo tokia laiminga net
diploma gavusi. O mano eiliuotg prisipazinimg net j albumelj, kurj kazkodel
visada su savimi ne$iojosi, jsirase.

- Jdomu, kokie buina eiliuoti prisipazinimai?

- Galiu padeklamuoti:

Pasakysiu atvirai:
Kartais gyvenu gerai.

Kai buvau éjikas menkas,
Pavedziodavo uz rankos.



Kai uzaugau tarsi uosis,
Pavedzioja ir uz nosies.

AS dZiaugiuosi dél saves,
Kad mane toli nuves

(daug toliau nei j aline)
Tavo meile begaline.

Prasid¢jo skambinimai ] jvairius Lietuvos miestus, miestelius ir
kaimus, kur gyveno architektés tévai, dédés ir tetos, pusseserés ir pusbroliai.
Turéjo 1vykti cepeliny balius ir as turéjau buti pristatytas gausiai architektes
giminei. Pristatytas taip, kas niekas nesuabejoty, jog greitai istekés
Marceliute. Beje, ar tu moki gaminti cepelinus?

- Esant reikalui pabandyciau...

- AS tg lietuviska patiekalg tiesiog dievinu. Gal pabandysime?

- Tesk toliau savo istorija...

- Nieko jdomaus. Atéjus lemiamai dienai, apsivilkau
graziausig  kostiumg, uzsiriSau vieninteli universaly kaklaraistj
(brangiausiajai jau buvau iSpazings vieng silpnybe — be galo ir be krasto
nemegstu kaklaraiSciy), iSsikvieCiau taksi, Zinoma, dar sustojau prie geliy
turgelio ir nupirkau visg gléb; jspudingy balty roziy. Atsidures
KaroliniSkése, sunkiai pradéjau kopti 1 savo blisimosios penktgj; auksta, vos
ne balsu keikdamas, kad penkiaaukSCiuose néra lifto ir jie visiSkai
nepritaikyti nejgaliesiems. Kai jveikiau paskutinjjj laiptelj, pasitaisiau
universalyji kaklaraistj ir garsiai atsipti¢iau. Bet tuo metu ir iStiko mane
Sokas: pamazel susigaudziau, kad sumaiSiau laiptines. Suklydau nedaug —
tik viena laiptine ir keliais numer¢liais, bet, Siaip ar taip, reikéjo grjzti j
iSeities tasSka.

Nulipes Zemyn ir pasislinkes link kitos laiptineés, émiau ir
suabejojau, ar verta mano padétyje de¢l Zmonos (ir dar visisSkai neaisku, ar ji
bus gera zmona) antrg kartg kaparnotis j penktg auksta. Alpinistai, ko gero,
1 tg pacig virSukalne antrg kartg irgi nekopia. Nugaléjo racionalus protas —
neverta. Geles jkiSau pro Salj einanc¢iai merginai. Ji Zilir¢jo 1 mane nustebusi,
0 paskui kazkodeél i$sigandusi paklausé:

- Ka tai reiSkia?

Atsakiau eiliuotai:



AS aveles ganau,
Ganau as aveles.
Save as iSganau
Eiliuodamas eiles.

Neskrieja angelai
IS mano nebiities.
AS gyvenu kvailai
Belaukdamas mirties.

Savaites vidury
Plakatq noriu nest:
,, Kokie visi geri

Ir koks negeras as!”

Prasiau Mari Madlen
Nunuodyti mane.

Ji tareé: ,, AS kvailiam
Tariu griez¢iausiqg — NE!”

Prasiau vienos tokios
Apkreést visom tokiom...
Bet, matote, - juokiuos
AS liipom nesSvankiom.

Lig ty paciy dieny,
Lig tos pacios skyles,
AS vis dar gyvenu
Belaukdamas eilées...

- Trenktas, - trinkteléjo panelé ir nuléké prie sustojusio

autobuso.

Tuo metu pamaciau Zalig taksi lempute. Nors net lauke kvepejo
cepelinais ir buvo girdéti retai susitinkancios giminés erzeliavimas, bet as
jau skubg¢jau atgal.

Kitg dieng man buvo pasakyta, kad esu didZiausias niekSas.

Taip mano eilinis bandymas jsigyti zmong buvo nesékmingas.



O argi aS kaltas, kad penkiaaukS¢iuose namuose, laikydamiesi
kazkokiy nurodymy, sovietiniai architektai neprojektavo lifty? Jdomi
istorija?

- Bent jau suZinojau, kad meégsti cepelinus ir nemégsti

kaklarai$¢iy.
Beje, kur tu mane vezi, juk mes jau uz Aleksoto...

- Nesibaimink, - Jonas buvo pakilios nuotaikos. — Mes tikrai

esame
uz Aleksoto, kazkur prie Alsény. Pazvelk kairiau, kur, lyg amerikoniskame
siaubo filme, tarp lauky stovi sukrypes, net gelezinkelio pabégiais
paramstytas vieniSas namas ir ilga darziné, kurios gale auga storas vieniSas
berzas su gandralizdZiu.

- Pazvelgiau. Geriau ¢ia nebity to berzo ir gandralizdzio...

- Kodel?

- Gal kada nors papasakosiu. O ir tas namelis bei gelzgaliy

kriivos
nezada jokios paslapties.

- Ak, Zurnaliste, zilir¢jai savo graziomis akimis, o dabar dar

kartg
pazvelk savo gera Sirdimi. Ar ne keistai atrodo vieniSas namas ir ilga darziné
vidury lauky, kai aplinkui nevaiksto joks gyvulélis ar keletas visty, bet
pasisukus j kitg Song matai Kauno miesto daugiaauksc¢ius?

- Matomai, ¢ia gyvena kazkoks atsiskyrélis, kuris nenori gyventi
mieste ir jam uztenka lauky platybés. Tik ta lauky platybé kazkokia nyki,
apaugusi jvairiausiomis pelkiy zZolémis.

- Tas atsiskyrélis — mano pusbrolis.

- Jdomu.

Pasitiko zvalus zmogus, apkabino raSytojg tvirtomis rankomis, o
paskui nuziiir¢jes mane pradéjo atvirauti:

- Vadinasi, jau ne vienas. Tik ar ne per jaung ir ne per grazig
pasiemei. Kai pradés zylioti, nepavysi su savo kijokais.

- Patarciau ir tau, Jeronimai, parsivesti nesvarbu jaung ar seng,

angela
ar ragang, bet nebutum vienas...
- Uzsizaidziau geleziukais, - nusijuoké Jeronimas. — Prinesa,
priveza
tai sparny, tai greic¢io déziy, sulipdau masinyte, vieng kitg pavyksta parduoti.
Bet — svarbiausia — kad sulipdau. Man sulipdyti masinyte, kaip tau, Jonai,



paraSyti knyga. Koks dziaugsmas, kai §is tas iSeina! PamirSti ir jaunas, ir
senas, ir angelus, ir raganas.

- Gal tu ir teisus, Jeronimai, bet sodink uz stalo, norim kai ko

paklausti.

- Jtariu, kad apie Antaniuka. Ne kartg ¢ia vaziavo patikrinti, ar

nesislapsto
mano darzinéje. Bet toje darzinéje rasdavo tik gelZzgalius, mano lipdomas
masinytes.

- Tai gal rado ir raudong fiatukg? — neiSkenciau nepaklaususi.

- Sakail — fiatukg? Raudona? Policija masinytés neieskojo. Jiems
per sunku iki manes pazliugusiu keliuku kapstytis. Miisy policija islepusi,
jiems asfalty reikia.

- Neieskojo? — mane pradéjo imti siutas. — Dingus kam nors

masinai, as$
pirmiausia pas tave vaziuociau.

- Kartais uzsuka, - Jeronimas buvo atviras, - bet jie apie

masinytes nelabai
nusimano, o pas mane tik griauciai. IS penkiy ar SesSiy sulipdau viena...

- Bet juk ir 1§ daliy gali daug kg suprasti, nuspresti, - mane
kursté Zurnalistinis azartas.

- Jei labai noréty — nuspresty. Tarp jy irgi yra tam tikri

susitarimai.

- O jums neatneSa vogty detaliy? Kokiy nors sparny, stimokliy,

varikliy...

- Gal ir atneSa. Jeigu man kyla koks nors jtarimas, uzsirasau, kas

atnese.
Parodysiu, kiek jau sgsiuviniy esu priraSe¢s. Viskg smulkiai susirasau: kas
atnese, kokig dieng, koks tai daiktas...

- Rizikinga zaidima zaidi, Jeronimai, - jsiterpé raSytojas.

- Nezinau, Jonai. Daugiausia visokio SlamSto prineSa i$

katakombuy,
i§ Daubos, i§ aerodromo. Aplink daug kas vagia. Kartais uZeina patys
Zmones pasirausti mano lauzyne, kg labai domina, pasakau, kaip vienas ar
Kitas ratas atsirado. Toliau aiskinkités patys.

- Anot mano kolegos — ne miisy reikalas, - raSytojas ruosési
pakreipti kalbg kita linkme, bet Jeronimas dar kazka noréjo pasakyti.

- Sakai — fiatukqg? Sakai — raudona? Koks tavo vardas?

- Erika.



- Vardai dabar nemiisiski. Bet, tegu bus, ne miisy reikalas. Zinai,
Erika, a$ tau, ko gero, surinksiu fiatukq. Vis neSa man dalimis. Atsargus,
Sunsnukiai. Dar kazko triksta, bet tikiuosi, greitai atne$. Man jau senokai
kilo jtarimas — detalés visai naujos.

- Tai ir nepaklausiat — i8 kur, kaip?

- Cia seniai niekas nicko neklausinéja. O jeigu dar gyveni tarp

lauky
ir véjy vienas. PakraS¢iy publika — Antaniuko lygio. Atne§¢ — iStrauki
buteliukg ar keleta Slamanciy. O pradési per daug atvirauti, tikrai neuzbaigsi.
Cia nuo seno tokie jstatymai. Ir taves neliedia tol, kol esi kazkam
reikalingas. Kartais ir pats nesusigaudai — kam?

- Tai, sakai, surinksit Erikai fiatukq? — rasytojo balsas kiek

suSvelng¢jo.

- Duosiu zinot, kada bus, - Jeronimas jau pjausté daktariskq.

Burbuliavo
ir arbatinukas.

Nepasakojant rasytojo ir Jeronimo jvairiy vaikystés prisiminimy,
bloknote uzsirasiau tik keletg sakiniy: ,,JJeronimas — raSytojo pusbrolis®,
,2Antaniukas pas Jeronimg nebuvo pasirodes®, ,,Antaniukas gime apie 1955
metus®, ,,Antaniuko galbiit (?) biologinis tévas Steponas Daubaras sau
zmong buvo iSsirinkes Sofija Daubaraite kazkur iS Alsény apylinkiy®,
,»Sofija buvo smulki, tyli moteryte, galbut tolimoje praeityje jos proprotéviai
ir Stepono Daubaro proprotéviai buvo net artimi giminés®, ,,Stepono ir
Sofija savo vaiky neturéjo, todel gimus Antaniukui, Steponas nu¢jo pas
Antos¢ ir paémes 1S jos vaika, parnese Sofijai, pasakes, kad Sis Dievo ar
velnio sutverimas dabar bus jy vaikas, del ko daugelis Snekejo, kad jis ir
panasus j Stepona, ir tikriausiai buvo jo padarinys, nes pas Antose, be abejo,
ir jis ne kartg buvo uzsukes®.

Rasytojas:
Kai 18¢jom 18 Jeronimo trobelés, Erika kazkodeél baiks¢iai dairési
aplink ir jos pasimetimg pasteb¢jes Jeronimas émée aiskinti:
- Tie tusti laukai, apauge viksvomis, meldais ir dar velniai Zino
kuo, yra
arté¢jancios pasaulio pabaigos Zenklas. Anksciau ¢ia buvo pievos, daugelis
kaunieCiy 1§ Aleksoto laiké karves ir jy vaikai Cia jas gané. Bet pamazu
daugejo lietingy dieny, po lietaus vis ilgiau uZsilikdavo balos. O kodél taip?



Ogi todél, kad kazkur tirpsta ledynai, kyla vandenyny lygis, kyla Baltijos
juros lygis, vanduo pliista ; KurSiy marias, miisy Nemunui vis sunkiau
nuleisti vandenis, kyla Nemuno vandens lygis ir miisy upém, upeliams vis
sunkiau prasiskverbti ] Nemung... Taip laukuose vis daugiau vandens
uzsilieka. Matet: tUkininkai negali nuimti derliaus, galinga technika
Klimpsta, supus viskas laukuose ir kitiems metams neparuos dirvy...

- Mums ir savo kieme dar reikés pasakoti apie pasaulio pabaiga.
Geriau, Jeronimai, kg nors linksmesnio...

- Tai gal uzeikim j darZing, panelé pamatys kaip dabar atrodo jos

fiatukas.

- Nenoriu, - kazkodél uzsispyré Erika.

- Nenusimink, maSinyt¢ padarysiu geresn¢ uz nauja.
Pasistengsiu greiciau, nes rudeniop ir mano keliukas bus nepravaziuojamas.
Tada tik galingi dZipai suka j mano keliuka.

ISvaziavus 1§ Kauno, Erika sunkiai atsiduso:

- Nesuprantu, ko mes ieSkome, raSytojau?

- Tokia zmogaus prigimtis — ieSkoti. Tuo labiau, kad kartais ka

nors
atrandame. Pagal Biblija, kurig turéjau laimés perskaityti, Dievas, atrodo,
sako taip: ,,Eikite ir ieskokite, padarykite mano mokiniais visy tauty
zmones, krikstydami juos Tévo ir Siinaus, ir Sventosios Dvasios vardu.
Zinoma, visy tauty zmoniy nesurasime, bet §iandien atradome tavo auto...

- QGaléciau dziaugtis, bet kazko liidna. Rodos, visai Cia pat

Kaunas, miusy
antroji sostiné, vienas i§ kultiiros centry, o visai ¢ia pat — apsemti laukai,
daubos, katakombos, vagys, nejaugi tikrai ten galima jzitréti Lietuvos ir net
viso pasaulio ateit}?

- Prisuoké tau, Jeronimas. O man 1S galvos neiSkrenta

Antaniukas.
- AS uzsiraSiau keletg fraziy, bet nei apie tai straipsnj paraSysi,
nei
dienorastyje panaudosi.

- Siek tiek jklimpome mudu. Jeigu tas rasiktojas gyvas, man vis

tiek teks
jam paaiskinti, kg jis parase. O kadangi gyvenu vienas, reali galimybe, kad
jis kazkaip paslaptingai prasibraus pas mane. Ar jis tenkinsis vien nuomone
apie savo kurinj? Ar prisidenggs tolima ar tik jsivaizduojama giminyste



nepanorés ko nors daugiau? Ar man paskui, kaip buvo tau, nereikés gaisti
brangy laikg su teisé¢sauga?

- O tau vienam ne per sunku gyventi? — netikétai paklausé Erika.

- Dar vis tempiu, - atvirai prisipazinau, - Zinoma, pastangy reikia

daug.
Kartais kaimynai, kartais draugai padeda. Apsiperku dazniausiai internetu.
Ir guodzZiuosi tuo, kad kazkam yra dar blogiau. Po miisy kiema kartais
vaikstin¢ja dvi paauglés su dobermanais. Kai a8 iSeinu paseédéti ant suolelio
prie lango, jos ateina pabendrauti su manimi. Viena i$ jy net vidury nakties
buvo atéjusi ir pasipraS¢ nakvynés, bet kadangi ji buvo pagérusi, juokais
pasiunciau pas Povila.

- Taip jau ir pasiuntei...

Patyléjom.

- Galéciau ir a8 tau padéti, - netikétai pasisitilé Erika ir net pati

siek
tiek sutriko. — Tuo paciu gal ir Povilui galé¢iau padéti.

Sutrikau ir aS. Kazkiek patyléjome.

- Povilui panelé Zuzana padeda. Jis jos pas mane nepasiuncia.
Kiek suprantu, ji mielai pas jj apsigyventy. O a$ labai nenoriu priklausyti
nuo kity, likti skolingas...

- Nesupratau, - Erika nuosirdziai nustebo. — Apie kokias skolas

kalbama?
Gyvuléliai ir tai vienas kitam padeda, vienas kitu rupinasi. O mes gi esame
zmonés, mes gi vienaip ar kitaip priklausome vieni nuo kity. Bet, Zinoma,
jeigu ypatingai saugai savo nepriklausomybe, savo pasiiilyma atsiimu.

- Dabar as atsiimu savo nenorus priklausyti. Pastebéjai, kaip mes
nepastebimai vienas kitam pradéjome sakyti ,,tu*“? Tarp misy ne atstumas,
o dangaus krastelis.

- Oho, koks terminas, - nusijuoké Erika. — O gal tarp miisy - tik
tas prakeiktas sgsiuvinis?

- Gal? Bet tas prakeiktas sgsiuvinis netikétai storéja.

Dabar gyvenimas diktuoja kazkokj teksta, kuris bent man kazka reiskia. Tik
nezinau ka. AS buvau pradéjes raSyti kazkokj humoristiny dalykel;, dar
nezinojau, kas ten is/js, buvau uzsideges ir tiesiog smaginausi raSydamas, o
kai perskaiciau sgsiuvinj, vis dazniau émiau apie j; mastyti. AiSku viena, tas
zmogénas visiSkai nemoka rasyti, bet kokia jdomiag medziagg jis pradeda
vynioti! Ir labai keista, kad Zmogus, lyg atostogom, labai trumpam
sugrizdamas j savo Dauba is kaléjimy, taip gerai spéjo suregistruoti aplink



vykusius ir vykstancius jvykius, ir kas uz ty jvykiy slepiasi. Visal pamirSau
savo humorus, o mintimis émiau lipdyti padrikai suraSytus pakaunés
jvykius. Manau, ten galima prisirankioti daug romany. Tai, ka mes
perskaitém — niekalas, bet autorius gyvas, vykusiai slapstosi nuo nevykusios
policijos, laukia progos, kai galés pasibelsti pas mane ir iSklausyti mano
nuomones, mano patarimy. AS turésiu pasakoti sukandes dantis, nes nei per
nago juodima netikiu, kad jam pavyks sukurti kg nors reikSminga, nors
medziaga tikrai daug jvairiy tesiniy slepia savyje.

Erika kiek patyléjusi atsiduso.

- Stai ir Vilnius jau &ia pat, - taré ji. — O a§ pasélusiai valgyti

noriu.
Juk visg dieng nieko burnoje neturé¢jome.

- Uzeisime pas mane, - pasiiiliau. — Vakar buvo ,,Barbora®,

pilnas
Saldytuvas prigriistas visokiausiy gerybiy. Gera medzZiaga gerai vakarienei.
Bet Cia jau tau tekty atskleisti savo talentg.

- Na ka gi, pabandysiu, - kiek paabejojusi, sutiko Erika, - nes

zinau, kad
mano Saldytuvas tus¢ias. Beje, aS ir neturiu Saldytuvo. Bet, tokiu atveju,
turim uzbaigti vieng tema, nes as taip ir nesusigaudziau, ar tau reikalinga
mano kukli pagalba?

- Qeriausia, kai viskas sprendziasi be pazady ir sutarCiy, kaip §i
kartg susitaréme del vakarienés. Kazkoks iSmincius iSmintingai yra pasakes,
kad geri darbai yra tik tie, kuriuos darome nepastebeédami, kad juos darome.

- ISmintingas iSmincius. O $ios dienos pabaigai — dar vienas
klausimas: ar teisingai supratau, kad ta istorija, kurig papasakojai apie savo
nejvykusias vestuves su architekte, yra i§ tos humoristinés knygos, kurig esi
prad¢jes raSyti?

- Oho, kokia imli. Atspeéjai. Tik galiu papildyti, kad visi raSytojai
kuria eksplotuodami savo gyvenimo patirtj, jgimtus ir patirtus dalykus.

- Tai vakarienés metu turési papasakoti antrg istorijg. Noriu

pabégti
nuo to kalinio.

Isukome ] kiema. Nuo ryto ¢ia beveik niekas nebuvo pasikeite.
Panelé Zuzana, prilipusi prie Povilo, pasakojo kazkg apie gyvenima:

- ... gyvenimas visada susideda i$ nieko geresnio ir nicko
blogesnio. Svarbu neturéti daug iliuzijy, gyventi taip, kaip iSeina, ir ramiai
laukti mirties... Ar ne taip, rasSytojau?



- Panele Zuzana, mes alkani...

- Zinau, Zinau, bet paklausyk: Anos Petrovnos mélynanosis Vis
kilimus dulkina ir dulkina. Matyt, Petrovna daug kilimy turi?

- Geriau ne kilimus, o Petrovng dulkinty, - jsiterp¢ ir Povilas.

- Mes tikrai atsiprasysim...

- Pakentékit, balandéliai, a$ jums papasakosiu, kaip as, kai dar

gyvenau
kaime, pirmoji nusipirkau kilimg. Romang galésite parasyti.

- Kaip tau ir lieZuvis nepavargsta, - €mé priekaistauti Povilas. —
Zmongs i§ kelionés.

- Tegu pasiklauso. Tokiom, kaip a8, turéty valstybines pensijas

duoti,
nes tik tokios pasakotojos raSytojus jkveépe raSyti sodyby tustéjimy
romanus...

Erika pa¢émé mane uz parankeés ir pamojavo Zuzanai.

Kambaryje pasake:

- AS noriu ne Zuzanos, o taves klausytis.

... Belieka tik pasakyti, kad vakariené buvo puiki. Valgéme.

Juokémes.

Net apsistumdéme. Erikai papasakojau muiling istorijg, kaip sovietmeciu
vaikemes deficity. Erika nelabai patikéjo, kad vieng kartg didziulé Salis
pritriiko fikiSko muilo. Teko konkretinti asmeniSka patirtimi, kaip as jau ne
vienerius metus gyvenau Vilniuje. Persikraustant santaupas Raseiniy rajono
taupomoji kasa perkélé | Vilniaus rajono taupomaja kasg, kuri tuo metu
buvo Gedimino prospekte (tada tas prospektas kitaip vadinosi). Po kiek
laiko iSsiaiskinau, kad kur kas ar¢iau mano gyvenamosios vietos yra Kita
taupomoji kasa, 1 kurig ir nutariau pernesti visq savo turtq.

Jau buvau susitaupes arti penkiy tukstanc¢iy rubliy, o tais laikais
tai buvo tikrai dideli pinigai. Vilniaus rajono taupomoji kasa mano
pinigelius atidaveé penkiy rubliy kupitiromis, todél susidaré dvi graZios
kruvelés, kurias suvyniojau j laikraS¢io lapus ir perriSau 1§ kasininkés
gautomis virvutémis.

Patraukiau prospektu. Diena jau ¢&jo | pabaigg, nutariau
finansinius reikalus atidéti rytojui. O kadangi ne per toliausiai buvo ir jau
mano pamégta ,,Neringos“ kaviné, sugalvojau ir j ja uZsukti. Zinoma, ten
uztikau ne vieng pazjstamg, kurie susidoméjo mano pakais. Visiems
aiSkinau, kad neSuosi du tkisko muilo gabalus, ne vienas klausin¢jo, kur



gavau, nes tuo metu didzioji valstybé stokojo tkisko muilo, jis buvo didelis
deficitas, todel kai kas net pasitilée tokj svarby pirkinj aplaistyti.
Maniau — viena kita taurelé nepakenks. Bet pazjstamy ratas plétési, taureliy
skaiCius didéjo, vis reciau dairiausi j Salia gulint} izkiskq muilg...

Tuo viskas ir baigési...

Atsibudes supratau, kad guliu savo lovoje, savo kambaryje, bet
muilo nickur nesimaté. Bandziau prisiminti visas vakarykstés dienos
smulkmenas, bet niekaip negalé¢jau atgaminti nei kaip i§¢jau 1§ ,,Neringos®,
nei su kokiu taksiuku parvaziavau namo.

Zinoma, §irdis nukrito j kulnus, taip kvailai prarasti visa savo
turta, kuo grindZiau savo ateit], biity buve tiesiog katastrofa. Nors Zinojau,
kad nuo aStuntos ryto ,,Neringoje* dirba kita pamaina, vis d¢lto iSsikvietes
taksi, nulékiau pusryciauti. Vilties tur¢jau mazai, dar niekaip negal¢jau
sugalvoti, kaip reikes iSsikapstyti 1§ beviltiSkos padéties.

I¢jes pro kavinés duris pamaciau tg patj riibininka, kuris ir vakar
dirbo. Pasirodo, kad rubininkai keiciasi atidirbe savaite. Kol formulavau
klausima, kaip tiksliausiai pradéti paieSka, rubininkas viskg iSsprendé vienu
sakiniu:

- Jonai, vakar palikai muilg. Padavéja Vanduté tau iSéjus atnese,
pad¢jau Stai Cia | lentynele.

...NeZinau ar kada nors esu patyres didesnj palengvéjima...

- Ak tu... — Erika Svelniai apkabinusi Svelniai papurté.

Nesusilaikiau neprisitraukdamas jos prie saves. Pabuciavau.

- Jonai, as irgi skaiciau gabaliukg Biblijos, o ten buvo paraSyta:

,,Nesiartink prie moters, turincios ménesines, kad atidengtum
JOs nuogumgq “.

Daubaras:

Kaune buvo dar vienas nelegalus danty technikaS. Lopeténas
buvo ne maziau zinomas nei mano tevas. Jis ir pasiiile mano tevui jsigyti
padéjejq. Juo tapo Leonas Bonatas is Kauno VI forto gyvenvietés; jis buvo
neseniai grjzes is kaléjimo, kuriame sédéjo uz alimenty nemokéjimg savo
vaikams. Gyventi pas savo moting VI forte nebegaléjo, milicija vel jam lipo
ant kulny kaip niekur nedirbanciam ir toliau nemokanciam alimentuy.

Leong pavadinome Lioniumi ir jis apsigyveno pas mus, padédavo
tevui dirbti dantis dirbtuvéléje, is kurios neislisdavo. Uz tai jis gaudavo
gerai pavalgyti ir gerai iSgerti. To jam uzteko. Miegojo jis tvartelyje, kuris



stovéjo uz misy namo, ant Sieno. Turéjo pasidares landg | parseliy gardg,
tame garde turéjo dar vienqg sléptuve, todél jautési saugus ir gyventi bei
miegoti name jokiu biidu nenoréjo.

Skaitytojui gali kilti klausimas: kodeél valdzia apsimeté neZinanti,
kad Kaune kazkoks Zzmogus stato dantis neturédamas gydytojo diplomo? Ir
dar auksinius? Atsakymas paprastas: tévas turéjo ,,uznugari® Kauno
milicijos valdyboje. Beje, ir Lopeténo nickas nelieteé.

Deél viso pikto, kad nesikabinéty prokuratiira, tévas oficialiai buvo
isidarbines sargu senajame Kauno aerouoste. Zinoma, ne be aerouosto
komendanto Kasjanovo paramos. Komendantas labai daznai ateidavo pas
mus j svecius, su tevu gerdavo degtine, uzkgsdami motinos kepama
kiausiniene ir kotletais. Mésos pas mus netritko, todél ant stalo visada
biidavo ir desros.

Tevas Kasjanovui (Zinoma, uz dykg) sustaté auksinius dantis, o
Kasjanovas mano tévui atsilygindavo daug kuo: kareiviai atvezdavo 2-3
simty litry talpos statiniy su benzinu, kuris buvo reikalingas motociklui,
iSskirdavo kareiviy talkoms, paripindavo metaliniy lektuvy sparny tiltui per
Marvos upelj statybai ir remontui. Kai atsirado tiltas per Marvg, karai tarp
Kauno miesto ir Kauno rajono pasibaige. Gal tiltai tikrai jungia Zmones?

Tiltu is lektuvy sparnu is kareiviniy sandélio Kasjanovo kareiviai,
pasikinke arklj, atvezdavo maisus kruopy, jvairiy konservy. Tévas ir
Kasjanovas gerai sugyveno. Smagiai pagerdavo. Smulkuté motina turédavo
aptarnauti geriau kaip restorane. Jeigu kas girtam tevui nepatikdavo, tai jis
ir prie svecio gerai apkuldavo moting.

Ypac daug jai kliuvo, kai vieng Ziemos naktj, tévui iséjus sargauti
i aerouostq, visus pazadino kiauliy Zviegimas ir pasigirdes Suvis. Motina,
iSsokusi is lovos isléke su marskiniais j kiemq ir pradéjo klykti:

- Romai! Romai! Kq tu padarei?

Pasigirdo kitas siuvis, bet kulka kliude tik marskiniy padalkg.

IS aerouosto uzduses parléke tévas, is tvarto, issigandusiu veidu
islindo Lionius.

- Romas ant roguciy issivezé kiaule, - konstatavo perbalusi

motina.

- NusSove ir issiveze, - pridéjo Lionius.

- O kur tu buvali, sikniau?! — tévas puolé prie Lioniaus.

- AS gi vienas, o jy buvo keli... Kq as galéjau padaryti? Tik

isikasiau
kuo giliau j Sieng.



- Patj didzZiausiq parsq, rupiizés, issirinko, - tévas puolée prie
Lioniaus
ir pradéjo jj kulti, tarsi labiausiai jis buty Kaltas.

Kai Sis kruvinas ir suspardytas jau tjsojo ant sniego, tévas,
neziirédamas, kad j jg buvo Sauta, atsisuko j moting ir is visy jégy trenké j
pasmakri.

- Bandity giminé, - kriokeé tévas. — Zinau, kad tu slapcia tq savo

Romukq
remei laSiniais ir duonos kepalais. Tyléjau. Bet kai pradéjo parsus tempti |
Miskq, tai...

Dar arsiau tevas pradeéjo pliekti moting.

Tos pacios dienos pavakare, apZerges savo taip pat troféjinj ,, 17-
49 markes rusiskq motociklg, is Kacerginés atbildéjo Pozéra. Tevas jau
buvo atsigules. ISgirdes motociklo plerpimq, drebédamas soko prie lango,
pamates uniformuotq Pozérg, motinai liepé sléptis.

I virtuve PozZéra jéjo net nesibeldes. Buvo matyt, kad jis gerokai
isgeres. Net nepasisveikines, tare tévui:

- Girdéjau, naktj banditai lankesi.

- NezZinau, kas lankési. Budéjau aerodrome, todél nezZinau, -

gynesi tevas.
— greiciausia vagys, didZiausia parsqg pavoge.

- Vagys? Su Sautuvais? As tq jusy Romq vis tiek sugausiu.
Zinok, Steponai, kad jis ir pas mus Kacerginéj yra Sposy pridirbes. O,
suciupsiu!

Girdedama, kas gresia jos broliui, mama islindo is sleptuves ir
pradeéjo nesti ant stalo laSinius, Skilandj ir, Zinoma, katakombinj samagongq.

Po valandélés Pozéra su tévu buvo girti kaip dimai. PoZéra, nors
ir labai apsiblauses, tik dabar pamaté motinos mélynes.

- Tai cia turbiit uz brolj banditq atskaitei? — paklause tévo.

Tam beliko tik galvg linkteleti.

- Bravo, Steponai, taip ir reikia bandity gimineli, - isgéré dar
vieng stikline ir uzmigo ant stalo.

Zurnalisté:

Paskambino Jonas:

- Ar labai tu uzimta? — pasiteiravo.

- Siuo metu neuzimta. Atrodo, a3 nepasiguodziau, kad vis dar
nepavyksta



jsidarbinti nei jokiame laikrastyje ar internetiniame portale. Stokoju
paziniy.
- Tokia grazi ir stokoji pazin¢iy.
- Pabandyk jsivaizduoti tokig situacija. Esu laisvai samdoma,
lakstau
per redakcijas, kartais gaunu vieng kitg uzduotele, kartais pavertéjauju.
- PaSnekésime vaziuodami. Ruoskis, vaziuosime pas Jeronimg.
- Tu diktatorius, pone Jonai, jsakinéji kaip savo zmonai.
- Jeronimui tu ir esi mano zmona. O jeigu rimtai, jo kieme stovi
tavo
fiatukas, puikiausiai sutvarkytas ir netgi patobulintas. Galési net Dakaro
ralyje dalyvauti.
- Sit kaip. Tada paklistu.
Kelyje susigaudziau, kad neturiu nei graSio. PapraSiau, kad
pasukty atgal.
- Nelabai pavyks, - nusijuoké Jonas. — Diktatoriai taip lengvai
nepaklista. Jtariu, kad namuose palikai piniging.
- Atspéjai. Bet Jdomiausia tai, kad ji visai tuscia, - pabandZiau
lyg
ir pajuokauti, - o surinkti masing ir dar patobulinti, kad ji tikty Dakaro
lenktynéms, manau, brangus darbas.
- Sita ripest] palik man.
Vaziavom kurj laikg tyledami. Jonas kazka masté. Paskui pradé¢jo:
- Pradésiu gerbti tg sgsiuving, kurio déka a§ jau galiu taves, miela
Erika, paklausti kai kuriy dalyky. Tai tu dabar esi bedarbé?
- Kazkas panaSaus. Kaip min¢jau, lakstau per redakcijas...
Tik baigusiems studijas Zurnalistams nelengva. Vilniuje geriausias vietas
uzéme zurnalistikos asai, 0 jaunimas rankioja trupinius.
- Ir ilgai Zadi rankioti?
- Kaip Dievas duos. GuodzZiuosi tuo, kad ir tie asai panaSiai
prad¢jo.
IS Vilniaus | rajong iSvaziuoti nenoriu, vilivosi, kad ir man nusiSypsos
lemtis. Kaip tu esi ras¢s: ,,Kartais po titkstancio mety sudygsta/ griuveésiy
uzspaustas mazutis gridelis “...
- Tiek to tg griidelj. Metafora. Bet, kaip prasitarei, piniginé
tuscia, o0 ]
ja visada dairosi ir skrandis.
- Ta tema nenoréciau kalbeti. Sekantis klausimas.



- Sekantis? Gerai. IS kur tu atvaziavai studijuoti?

- IS Lietuvos.

- Nelabai supratau. Maniau, kad nuoSirdZiai pasiSnekésime.

- AS tikrai — 18 Lietuvos. Galiu prisipazinti, kad augau valdiskai.

Ko gero,
visuose vaiky namuose, o jy Lietuvoje nemazai. Taigi — buvau, esu ir biisiu
vienturte...

- Tai tave langelyje rado?

- Angeliukas atnesé¢ ir pad¢jo prie Zydy ligoninés, kuri, kaip
véliau iSsiaiSkinau, buvo pradéta statyti devyniolikto amziaus viduryje uz
Kauno zydy bendruomenés bei miesto valdybos 1éSas. Kaip supranti, ji buvo
pradéta statyti ne dél mangs, 0 Sios bendruomenés nariams gydyti. Beje, ji
garséjo savo kvalifikuotais specialistais. Zydy bendruomené statinj
finansavo i§ vadinamojo déZutés mokescio, kuris buvo renkamas nuo
gyvuliy, paskersty pagal koSerinius reikalavimus, parduotos mésos. Sie
pinigai naudoti socialinéms bendruomenés reikméms — Zydy mokykloms
kurti ir i8laikyti, labdarai bei vietos savivaldybiy poreikiams. Taigi, jei prie
tos ligoninés dury biiiau pamesta tarpukaryje, tikriausiai biiciau visai
neblogai pradéjusi gyvenima. Bet laikai keiciasi ir aisku tik tiek, kad iSlikau.

- Matau, kad islikai...

- Bet, deja, vis dar negaliu jsitikinti, kad mano iSlikimas —
tikslingo sumanymo rezultatas. Aisku tik tiek, kad nepaisydama nieko, esu
prasiskynusi sau kelig, kur Siek tiek Sviesiau...

- Yradar laiko. Svarbu, kad esi.

- Man negana vien tik buti, vis delto esu Zmogus. Prigimtis
reikalauja savo teisiy, aplinkiniy meilés ir prielankumo, galimybés
bendrauti su jais. Bet kazkodél ty galimybiy triiksta, jy vieta uzima
vienatve... Bet geriau patylékim.

- Galim patyléti. Jeigu atvirai, ir a$§ neretai jauciuosi lyg

pamestas
daiktas. Ne kartg esu galvojes, kad gyvenimas bevertis ir net esu pagalvojes
apie savizudybe.

- Geriau patylékim.

- Kodel? Matyt, kiekvienas zmogus kazkuriuo savo gyvenimo

etapu turi
1Sgyventi savo mirtj arba jos pojiit]. Tg mirtj, kuri mums numatyta gyvenimo
pabaigoje. Tos mirties iSgyvenimas — galutinés, nepaneigiamos vienatveés
suvokimas, susigaudymas, kad Siame pasaulyje niekas, niekam, niekuo



negali padéti. Tokia vienatvé nejveikiama. Be to, biity naivu ir juokinga su
ja galynétis.

- Nenoriu tokiy Sneky. Geriau padeklamuok savo eilérast;.

- Galiu. Tik ne savo o Francois Villon:

IS troSkulio a§ mirStu prie Saltinio;

AS kaip liepsna, bet Saltyje drebu;
Savam kraSte a$ neturiu tévynes;

Ant krosnies nesuleidziu a$ danty;

AS kirminas teis¢jisku riibu,

Juokiuos pro aSaras, ilgiuosi be vilties,
Drasus a$ biinu tik i$ nevilties,

AS dzitgauju, bet litdnas a$ esu;
Stiprus, bet tai man galios nepridés,
VaiSinamas ir vejamas visy.

- O antrg posmel; padeklamuosiu as:

Tai, kas netikra, man visy tikriausia;
Uz viskg man tamsesné Sviesuma;
AS abejoju, vos ka tikrg gausiu,
Man mokslas — keistenybiy visuma;
Korta man laimi tik nukertama,;
Apyausriu linkiu nakties labos,
Aukstielninkas bijausi nelabos,
Turtingas as, bet elgeta esu,

AS palikimo laukiu, ko nebus,
VaiSinamas ir vejamas visy.

- O trecig posmelj padeklamuosiu as, - tarsi ;] smagy Zaidima
jsitrauké Jonas:

Man nieks neriipi, nugarg lankstau,
Siekiu gerybiy ty, kuriy nereiks;
Svelniausi zodZiai sklidini klastos,
Graziausi — dar keis¢iau mane nuteiks,
Tas draugas, kas jtikino beveik,

Kad baltos gulbés tai juodi varnai,



Kas kenkia, tai pagelbés mirtinai,
Tiesa ir pokstai — lygiai atgrasu;
Menu as viska, nieko mintinai,
VaiSinamas ir vejamas visy.

- Leisk uzbaigti man, - paskubé¢jau.

Kilnusis Prince, Jums pranest turiu,
Jog supratau, bet proto neturiu;

AS prieSgyna, bet nuolankus esu.
Kas? Kaip? AS savo rupinuos geru,
VaiSinamas ir vejamas visy.

- Tai kg mes ¢ia dabar sugalvojome? — nustebo rasytojas.
- Padeklamavome ta patj cilérast;.
- Jeigu mokame mintinai tg patj eilérastj, vadinasi, jis abiem
patinka.
- Taip iSeity, - patvirtinau.
- Juk eilérastis patinka ne del teksto, o del to, kas jame
inkrustuota.
- Tikriausiai.
- O tame eilérastyje — skaudi vienatve. Taip iSeity, kad mumyse
irgi
inkrustuota skaudi vienatve.
- Kazka panaSaus galima jziuréti miisy dabartyje. Gyvename be
téevy, be
broliy, sesery.
- Savotiska mistika. Tas kalinio mélynas sgsiuvinis suvedé du
vieniSius, vaisinamus ir vejamus visy. Daugiau negu jdomu.
- Kilnusis Prince, Jums pranest turiu, kad mes jau privaziavom
Kaunag...

Rasytojas:

Jeronimo kieme stovéjo isblizgintas raudonas Erikos fiatukas, o
Jeronimas buvo apsirenges iSeiginj kostiumag, pasiriSes kaklaraistj, net
nusiblizgings batus. Mums artéjant link jo trobelés dar labiau paZliugusiu
keliuku, jis atsirémé | masinyte, tarsi ji stovéty ne apverstame kieme, o
Zenevos parodoje.



- Kaip suprasti? — paklausiau nustebintas Sventinés nuotaikos. —
ISsiruosei tarsi j vestuves.

- Man Siandien didelé Sventé: pavyko ne sulipdyti 1§ suneSty

detaliy,
o tiesiog sukurti tobulg automobilj. Esi rasytojas ir, be abejo, Zinai kg reiskia
sukurti tobulg kiirinj. Pats rasei: ,,Be tobulybés man sunku gyventi...*

- O kiek man kainuos tas tobulas kizrinys? — nesusilaiké Erika.

- Dar nuo vaikystes a$ Jonui esu daug skolingas, todél man
didelis dziaugsmas, kad galiu jo Zmonai sugrazinti jos automobilj.

- Bet a$ nesu Jono Zmona, - kaip ir visada Erika sieke

teisingumo.

- Man uztenka ir to, kad tu dabar su Jonu, 0 vis Kita — jlsy

reikalas.

Erika nusiSypsojo, pri¢jo prie savo automobilio, Svelniai jj
pagloste. Supratau, kad tai vienintelis turtas, kurj ji turéjo. Prisiminiau miisy
pokalb] art¢jant prie Kauno. Grazi, dora, protinga, turinti aukstgj]
iSsilavinimg. Mes taip retai iSgirstame, kad kazkur yra kazkokie valdiSki
vaiky namai, kuriuose auga pamestinukai. O jeigu ir i§girstame kg nors apie
moteris, kurios girtos uzdusino savo vaikus, kartu iSgirstame ir tai, kad jos
augo blogose Seimose, kad jos nezinojo, kas yra Svelnumas, meilé. Ir Stai...

Erika Svelniai atidaré savo fiatuko duris. Jos elgsena sudvasinant
automobilj, Jeronimui kele didziul; malonuma.

Tikriausiai dar ilgai visi trys butumém pasidziauge Jeronimo
kiriniu, bet 1 jo, purving keliuka jsuko policijos masina.

- Ko tiems Sikniams reikia, - nusispjoveé Jeronimas.

Prisistate du pareigiinai, puolé prie fiatuko.

- Stai ir atsirado jiisy masina, - vienas, pas kurj kazkada Erika
kreipési dingus jos automobiliui, prabilo Erikai. — Jiisy, ar ne?

- Mano.

- O kaip jis ¢ia atsirado? — tardé policininkas.

- Ponas Jeronimas sulipde¢ i§ detaliy, - band¢ aiSkinti Erika.

- O gal ponas Jeronimas jj pavogé? — nenurimo kvotéjas.

- Gal truputj atsakingiau, - jsikiSau ir as§, - pabandykim
1Ss1aiSkinti detaliau.

- Gerbiamas rasytojau, - policininkas parodé savo iSprusima, -
leiskite mums uzbaigti.

- Tai vis delto, kokia ¢ia béda, - negaléjau nusiraminti, - auksiniy
ranky meistras 1S detaliy surenka automobilj...



- IS kokiy detaliy? — policininkas jtariai Sypsojosi, tuo
parodydamas
daug Zings apie Sig situacijg. — Vieni iSardé tg automobilj, kitas sudéjo. O
gal uz grazias akis jam sunese¢ tas detales?
- Vagys sunesé.
- Vagys neSa vogtus daiktus, o jiisy ponas Jeronimas perka.
Pagal jstatymus, vogty daikty supirkejas prilyginamas tiems vagims, kurie
tuos daiktus pavagia. Matot, kick ¢ia visko prinesta. O darzinéje kelios
beveik naujos masinos.
Tik dabar pastebéjau, kad kitas policininkas landzioja po darzing.
- Isivaizduokite, kiek Cia ekspertam darbo, - désté lyg tai man,
lyg )
tai Erikai su mumis bendraujantis policininkas. — Siandien, Zinoma, tik
pradzia. Viska uzplombuosime, ponui Jeronimui teks vaziuoti su mumis,
nezinau, kuriam laikui teismas leis suimti, bet byla nusimato didelé,
pastaruoju metu masiny nemazai pavogta. Darbuojasi ne tik Keédainiy
cigonai.
Jeronimas ramiai ruké, lyg kalba vykty visai ne apie jj.
- Jums, panele, Zurnaliste, automobilio kol kas irgi
neatiduosime. Jis
bus nutransportuotas j saugia vieta, specialisty kruopsS¢iai apziiirinétas, bus
1SaiSkinta, kokios detalés jo remontui panaudotos. Visko gali biti, kad ir
teismui, kaip daiktinis jrodymas, jis bus reikalingas.
- To jau per daug, - neiskenciau. — Nuvaziuosim dabar pas
jusy virsininka...
- Gerai, kad suprantate. Nuvaziuosime, abu su Zmona duosite
parodymus, uzprotokoluosime, paskui bus matyt.
- ASnesu raSytojo Zzmona, - vél savo giesmelg éme giedoti Erika.
- Dabar aiSkinamés ne jiisy santykius, o klampojame, kaip Siuo
sunkiai pravaziuojamu keliuku, paskui automobiliy vagiy pédsakus.
- O kaip jiis suzinojote, kad mes kaip tik Siandien atvaziuosime
atsiimti fiatuko? — pasidoméjo Erika, zitirédama j mane.
- Profesiné¢ paslaptis, - Sypteléjo policininkas.
Jeronimas Sypteléjo:
- Kokia ¢ia profesine paslaptis, vakar buvo atvaziaves Zujus,
Siek tiek



paremontavau jo mersq, papasakojau jam ir fiatuko istorijg. Kambarélyje ant
stalo dar stovi nebaigtas konjako butelaitis. Sakiau, su Jonu bent
pauostysime.

Policininkai susizvalgé. Pa¢je 1 Salj, kazka ilgai Snabzdéjosi.
Paskui patrauké prie savo automobilio.

- Tai ar man reikés kartu vaziuoti? — ironiSkai pasidomejo

Jeronimas.

- Gausi kvietimg ir atvaZiuosi.

- O ka man daryti, - paskub¢jo ir Erika.

- Automobilis sutvarkytas, séskit ir vaziuokit namo.

- Nesupratau, kas ¢ia atsitiko? - nuvaziavus policininkams,
paklausiau Jeronimo.

- Nieko nepaprasto, - Sypteléjo Jeronimas. — matai, brolau, as esu
labai geras meistras ir gyvenu labai strateginéje vietoje, kuri toli nuo smalsiy
akiy. Kas jdomiausia, remontuoju ir gaujy, ir policininky automobilius.
Kartais kartu atvaziuoja ir gerieciai ir blogieciai. AnkscCiau, kaip yra aprase
tavo plunksnos broliai, vieng vakarg kaimieCius lankydavo miskas, kita
vakarg — miestas ar kaip ten, o dabar jie kartu.

- O kas tas Zujus?

- Geriau nesigilink, - nusispjové Jeronimas. — Pasakysiu tik tiek:
Ir miskui, ir miestui — geras stogas. O dabar einame ] vidy, pabaigsime
konjaka.

- AS gi uz vairo.

- Parves Erika, o tavo trantg, kaip matau, reikia gerokai tvarkyti,

o gal
ir 1§ naujo sudelioti. Beje, Zujus atveze ir garsaus Kauno mésos kombinato
specialiy gaminiy specialiems Kauno Zmonéms.

- AS jau susidome¢jau, - Erika pakStel¢jo Jeronimui 1 Zanda.

Daubaras:

Vieng dieng prie upelio siauru keliuku nusileido juodas ,, ZIM-

as"“.
Pas tévg atvaziavo Lopeténas. Mama kaip tik buvo baigusi virti cepelinus,
tad vyrams paruose puiky stalq. Lopeténas beveik negerdavo, tik dél vaizdo
Jis atsiveze punso butelj, ir pastaté ji ant stalo.

- Steponai, tau reikia kazkq daryti su tuo... — pradéjo Lopeténas,
kramtydamas cepeling. — Ar tu pagalvoji tokj dalykq, kas biuty, jei tas Romas
suzinoty, kur tu laikai... Tu galvoji, kad tas Romas praleisty tokiq progq?



Jis tikriausia svajoja, kaip pasprukti j Amerikq... Dabar visi dar islike miske
apie tai tik ir kalba... O tas tavo Pozéra —man visai nepatinka...Su juo reikia
kazkq daryti... Per daug jZiilus pasidare.

Is Lopetéeno kalbos buvo aisku, kad jis Zino ir apie Romo, ir apie
Pozéros apsilankymus. Tévas tik tyléjo ir ziuréjo kazkur j song. Po stalu
sukinéjosi miisy mazylis Aras ir nezZinia del ko pradeéjo amséti.

- Steponal, - vél prakalbo Lopeténas, - tavo ir suo kaip ne suo -

amsi
kaip varle. Kas tokio bijos? Laikas jsigyti zveri.

Kai vyrai baige pietauti, Lopeténas paskubom atsistojo ir,
spausdamas tevui rankg, tare:

- Kai turési laiko, atvaziuok. Mano kale atsivede Sesis bokserius,

viengq
padovanosiu tau. Jie daug éda, nemaziau uz tavo parsus, bet turési sargqg
kaip reikiant.

Po kurio laiko tévas parsivezeé jau kiek paaugusj sunj. Tai buvo
bokseriy veisles suo. Net kaimyny vaikai susirinko paZiuréti nematyto suns.
Beveik vieningai suteike vardq — Bondza. Tévas su Lioniumi sukalé budg,
kurig pastaté ir Bondzg pririso kieme prie storos obels, salia kurios tévas
buvo atkabines ir numetes ridyti savi ,, BMW*“ motociklo priekabg.

Po keliy meénesiy Bondza uzaugo toks didelis, kad per dieng
suesdavo porg kibiry édalo.

NezZiurint | kai kurias nesékmes, mano tévas sparciais tempais
,,Stojosi ant kojy . Vieng graziq dieng jis sukvieté biirj pijoky ir per vieng
dienqg visai arti upelio isliejo naujam namui pamatus. IS metaliniy léektuvo
sparny konstrukcijy ir dviejy gelezinkelio bégiy tévo pastatytas nedidelis
tiltas, per kurj jis galéjo vazinéti tik savo motociklu, buvo praplatintas.

Tevas turéjo pavojingg jproti — pageres megdavo pasiausti
motociklu. Autoinspekcija jj daznai vaikydavosi po visq Aleksotq, bet
pagauti negaléedavo: ,,BMW* buvo kur kas galingesnis uz ty laiky
tarybinius ,, MK “, kuriais buvo apripinta milicija.

Kartais tevas apsivilkdavo madingg kostiumg, uzsidéedavo
aksomine skrybéle, pasamdydavo kaimyny berniukq, kad surasty taksi ir,
pasiéemes mane su savimi, vaziuodavo j miestq. Ten eidavo j Laisves aléjoje
esantj ,, Lombardo *“ kiemgq, kur stovéjo kazkas panaSaus j baznytéle, kurios
rusiuose buvo jrengti medicinos reikmeny sandéliai. Sandélininku ten dirbo
zmogelis, pravarde Kunigélis. Tevg su juo supazindino Lopeténas. | vidy
pas Kunigélj mane niekados nesivesdavo — palikdavo laukti lauke. IS risio



tevas sugrizdavo su pilnu didZiuliu sakvojazu, prikrautu gerybiy savo
amatui. Kai tame paciame , Lombardo* kieme jsikiirusio miesto
Komjaunimo komiteto aktyvistai tevui uzdraudeé toje teritorijoje rodytis,
Lopeténas tevg supazindino su Zydu Oskaru, kuris visur prieidavo ir buvo
tarsi tiekéjas nelegaliems danty technikams. Jis net prekiaudavo auksu.

Probégsmais prisipazinsiu, kad sugalvojes apsSvarinti Zydelj,
pirmq kartq susipaZinau su negeriems vaikams peraukleti skirtus vaiky
namus.

Dar noreciau papasakoti, kad tévas mane buvo nusivedes pas
Kauno senamiestyje gyvenusj cigony Barong. léjus j pagrindinj kambarj
mano akys issprogo ant kaktos: papuoleme tarsi j riomus, kur ant sieny ir
grindy buvo iskloti spalvingiausi kilimai, kambarys buvo apstatytas
graziausiais baldais. Ypac buvo grazZios Barono dukterys. Istrigo ne tik jos,
bet ir masyvus auksinis kryZius, kabantis ant plaukuotos c¢igono kriitinés.

Kol tévas vaisinosi uz jvairiausiomis gerybémis apkrauto stalo,
dairiausia ne tik j visus grazumus, bet kazkodél akys ieskojo bent mazZiausios
landelés, kaip buty galima nematomam cia patekti.

Mano tévas ir savo namuose meégdavo labai daznai kelti balius.
Susirinkdavo jdomi kompanija: Zydas Oskaras, ukrainietis Kuchta, rusas
Kasjanovas, cigony baronas. Dar ateidavo ir du lietuviai — Tamasauskas ir
Vanagas. Jie dirbo Kauno mésos kombinate kartu su mano tetomis Regina
ir Jadvyga. Sklido kalbos, kad Sie du vyrai yra labai turtingi — ypac
Vanagas. Daug kas galvojo, kad jis buvo turtingiausias zmogus Kaune.

Baliy metu galéjau laisvai , blaskytis® po katakombas ar
aerodrome. Kartg pastebéjau, kad aplink mésos kombinatg nuolatos zuja
vienas ir tas pats ,,viliukas “. Kai ji émiau kiekvieng dieng matyti, ruoSiausi
apie tai pasakyti tévui, bet tuo paciu metu ,,viliukas* issuko is ,,savo
orbitos *“ ir atvaziavo | miisy Daubg aplankyti tévo.

- Steponal, - pradéjo vienas, matyt, pazjstantis tévg, - stai du
mésos maisai, atemem i§ pamaing baigusiy darbininky. Tegu Seimininké
pacirskina mums uzkandai SvieZios mésytés su svoginais, o tu patark, kur
biity galima tq mésq realizuoti.

- Vyrai, Snapso turiu, o su mésa nenoriu turéti jokiy reikaly,
sau nusiperku turguje, - gudravo tévas, nesdamas ant stalo butelius.

- Nesk Oskarui, tikriausiai jis nupirks. Suprask, is miisy niekas
neperka.



- Pareigiine, prie ko c¢ia Oskaras, - tévas ir toliau gudravo. — Jis
tokiais dalykais neuzsiiminéja. Geriau bus, kad as jus pavaisinsiu savo mésa
ir savo Snapsu.

Geriant antrq butelj, vienas is milicininky pasilenké prie tévo:

- Steponai, Siandien man skambino tavo pusbrolis is valdybos,

sake, kad
uzvaziuociau pas tave ir perduociau, kad rytoj mésos kombinate bus
didziule revizija — zZiureékit...

Milicininkam isvaziavus, tévas skubiai apZerge motociklg.

Zurnalisté:

Jong uztikau kieme ant suolelio. Prie jo séd¢jo panelé Zuzana,
Salia vezimelyje glaudési Povilas. Jie karStai diskutavo apie pasaulio
pabaigg. Povilas teigé, kad, atéjus laikui, Zemé subyrés kaip grumstas ]
atskirus gabalus, kurie paskui sudegs kosmoso pragare. Panelé Zuzana
turéjo kita nuomone: ji Zinojo, kad saulé plésis, didés, Zeméje bus vis
karS¢iau, kol galiausia viskas sudegs, po to sudegs ir pati Zemé. Jonas
persake Jeronimo hipoteze, kad iStirpus ledynams, visa Zeme bus apsemta,
bus antrasis pasaulinis tvanas, todél jau dabar reikia daryti specialy laiva, j
kurj tilpty visy rusiy porelées.

- Rasytojas, be abejo, pasiims Erika, - konstatavo panelé Zuzana.

- Ne tavo reikalas, ka pasiims raSytojas, - atkirto Povilas. —

Geriau

bus, jei raSytojas atsakys i tokj klausimg: ar ne apmaudu, kad Zmonés stato
miestus, paminklus, sugalvoja visokias elektronikas, o paskui kaip Zaibas
plikstels, viskas virs pelenais, kurie iSsiblaskys po jvairiausias visatas. Ir
niekas niekada neZinos, kad buvo tokia Zemé, milijoniniai miestai... Gal jau
taip ne sykij yra buve?

- Ale tikrai, - Zuzana net pasoko. — A§ skai¢iau, kad | Zeme

gyvybe

atnes¢ gal bacilos, gal bakterijos, gal virusai. Tie brudai nesudega jokiose
ugnyse. Tai gal i§ Zemés isliks tik jos bakterijos, kurios po milijardy metu
atsidurs kitoje planetoje ir ten pradés gyvybs...

- Jdomi diskusija, - pagaliau prabilau.

Visi trys nustebo, kad as netoli jy.

- Ko neatsakai  telefono skambucius? — tuoj pat paklause Jonas.

- Nejaugi pasiilgai?

- Jeronimas pasiilgo, - Jonas keistai Sypsojosi. — Pasigyré, kad i$



mano tranto padaré tikra stebukla, kad ir a$ galésiu dalyvauti Dakaro
lenktynése. Taip ir pasaké: galési su savo Erika lenktyniauti.
- O jeigu nebity reikalo, tu neskambintum? — uzéjo noras Sieck
tiek pakoketuoti.
- Tau nejmanoma prisiskambinti. Tai vis délto, kodél esi
iSjungusi telefong?
- Laikinai neturiu telefono, - prisipazinau. — Pavogé. Troleibuse
iStrauke 18 kiSenes.
- Zurnalisté be telefono — kaip Lietuva be suvereniteto, Algirdo
Mykolo
Brazausko Zodziais, - Jonas vis dar keistai Sypsojosi.
- Neminékim to istorinio zmogaus pavardés be reikalo, -
atsisédau
Salia Jono, nes panelé Zuzana ir Povilas jau buvo suspéje pasisalinti. Emiau
dairytis po kiemg. — O kas link mano Sviesios ateities, kazkod¢l nematau ir
Sviesos, Ir ateities.
- Seniai nematai?
- Nepasizyméjau pradzios, - kazkodél patrauké j atviruma. — Tik
Zinau, kad pradéjusi sgmoningg gyvenima, lyg kazkam kerSydama, lyg
kazkam dékodama, buvau pasiryzusi nuversti visus kalnus.
- O dabar?
- Dabar ; wvisus kalnus nesikésinu. Noriu vieng palikti.
Tobulinant savo
sgmoninga gyvenima, pradedu abejoti, gal ir to vieno kalnelio neliesti.
- VieSpatie, kokie mes vienisi paukSciai, - netikétai skaudziai
atsiduso Jonas.
Nepajauciau, kaip jj apsikabinau. Ir émiau deklamuoti:

Paukstis sapnavo nuostaby sapng,
Kad jis, paemes Zeme j snapq,

Nesé j savo lizdg mazutj,

Kad véjuose Zemei nereikty Ziiti.
Zeme jis Sildé. Zemei ciulbéjo.
Plunksnom apsaugojo zeme nuo véjy.
Jis nezinojo, kad viskas — tik sapnas.

Jis nezinojo, koks silpnas jo snapas.
Jis nezinojo, kad Zemé didziule,



O jis toks mazytis, pilkas kaip bulve...

- Graziai kazkada Kernagis ta daing dainavo, - vél atsiduso
Jonas. — Néra
Kernagio, néra ir dainos.
Tuo metu panelé¢ Zuzana link Povilo temp¢ savo aniika
LSvarcnégeris“ prikiSo automata prie Povilo kaktos ir éme
tratinti.
- Ar tau j tualetg nereikia? — Povilo pasiteiravo panelé Zuzana.
- Reikia ar nereikia, bet turiu sédéti, kol kas nors neuztemps
laiptais.
Juk Zinai — deSimt mety taip. O Dievuliui kaip nereikia, taip nereikia mangs.
Ir pasaulio pabaiga, atrodo, ne ¢ia pat. — Povilas nekreipé démesio ]
,Svarcnégerio® i§sidirbinéjimus.
- Ko gero, pasaulio pabaiga dar negreit, - jsiterpé Jonas. —
Povilai,
0 giminiy ar tu turi?
- Vienas kaip pirstas.

- Vienam néra gerai, - ir panel¢ Zuzana nor¢jo dalyvauti
pokalbyje.

- Pats zZinau, - nusispjové Povilas. — Tu ne viena, bet pyragai tie
patys.

Cia atsitiko visai netikétas dalykas: tuo metu prie Povilo atsirado
dvi paaugleés, kurias buvau maciusi vedziojancias dobermanus.

- Deéde, gal jums reikia padéti? — meiliai paklause viena.

- Iki mano dury — septyni laipteliai, o a$ sunkus kaip pribukintas
bulviy maisas, - Povilo akys apsistojo ties nuogomis mergaiciy Slaunimis.

- UzneSime, - abi perdétai entuziastingos, - mMes jaunos ir
sveikos.

- Ir a$ padésiu, - pasisialiau.

- Tu geriau padék savo raSytojui, - piktai drébteléjo viena
panelyte.

- Nesupratau, - vos ne aikteléjau.

Tuo tarpu merginos Ciupo vezimelj, nors ir sunkiai, bet septynis
laiptelius jveike.

- Jums vienam sunku, mes galétumém padéti, - dar girdéjosi
paneliy balsas.

- Kas dabar galéty pasakyti, kad jaunimas blogas, - nusisteb¢jau.



- AS, - karingai patvirtino panelé¢ Zuzana. — Tos prostitutes...

- Kodél taip piktai? — nustebau.

- Tos prostitutés yra sumaniusios atidaryti vieSnamyj, - paaiskino
panelé Zuzana. — Povilas turi du kambarius, ponas Jonas turi du kambarius.
Tai jy vistos proteliai ir sumeté: jeigu nejgallis, vadinasi, nepajégiis
apsitarnauti. UZ kambarj jos Zada padéti pasitvarkyti, o kas tame kambaryje
vykty, galit numanyti. Pone Jonai, juk buvo pas tave su tokiu pasitalymu?

- Buvo. Bet as jas iSgriidau pro duris. Pasiunciau pas Povila.

- O Povilas neisgriis, - susigraudino panelé Zuzana. — Jis jau
man pasakojo: kai kartg tos prostitutés atéjo su vyno buteliu ir nuogomis
Slaunimis Smésc¢iojo palei nosj, girdi, per kelias sekundes jo smegenimis
perleke visas jo sunkus, skurdus gyvenimas, apéme graudulys ir pajuto, kad
jis dar néra visai uzgesgs, 18 Sirdies gelmiy éme kilti keistas gumulas ir net
iSsigando, kad panelém matant gali apsiverkti.

- Ir a$ tau pasisiiliau padéti, kodél manes nepasiuntei pas

Povilg?
— Atémiau ranka nuo Jono peties. - Juk 18§ paneliy visko galima tikéti.

- Ypac jeigu jos grazios, - piktokai mesteléjo Zuzana.

- Tai vaziuosime j Kaung? — prisiminiau, ko pageidavo Jonas. —
Galim nors ir dabar. Paskutinj kartg pagainiosiu savo fiatukq.

- Kodé¢l — paskutinj? — nusistebéjo Jonas.

- Nelabai jis man reikalingas, o finansinius reikalus gerokai

pataisysiu.

- Zurnalisté be telefono ir be fiatuko - Zurnalisté be ateities, -

Jonas
band¢ pajuokauti, bet nelabai jam iS¢jo, todel greitai pakeite tema: -
Pazitrek...

Ant gretimo namo sienos po uZzraSu ,,Ar jau perskaitei®, graffiti
braizu buvo uZrasyta: ,,.SOS*.

- Tu manai — ¢ia jo darbas? Juk cia pilnas kiemas ko tik nori.

- Manau, kad jo. AS turiu vieng pazjstamg kriminalistg. Jam
pasakiau apie tg uzraSg. Jis papasakojo, kad Vilniuje nusikaltéliy braizas
keiciasi. Jy duomenimis, organizuojasi nauja gauja, ir tikriausiai ,,to darbo*
émési Daubaras.

- Gaujos tegu organizuojasi, policija tegu jas gaudo, bet prie ko

Cia



tu? Beje, prie ko ir a8, nes kartas nuo karto pajauciu, kad mane kazkas seka.
Kazkod¢l esu jsitikinusi, kad ir telefong prisigriidusiame troleibuse 18§
kiSenés iStrauké Daubaras. Tiesiog, kad priminty apie save.
- Kazkokios nesgmonés.
- Ne nesgmong¢s, o tiesiog uzkeikimas, - uztvirtinau.
- O su kuo tu gyveni? — Zuzanai nuéjus, susidoméjo Jonas.
- Ne su kuo, o pas ka, - pataisiau. — Gyvenu pas senukus
lenkus Snipiskése, kurie uz mazo kambarélio nuoma ima kiek isgaliu ir kada
isgaliu. Tiesa, jy namas be jokiy patogumy, vandenj neSames 1§ kito kiemo.
Bet mane kol kas tenkina tokios salygos. Esu dar ir blogesnése gyvenusi. O
kai prasigyvensiu...
- O kur nusimaudai? — tiesmukai paklausé Jonas.
- Nebijok, purvina nevaikStau. Kasdien vandenj neSioju 1S
gretimo kiemo.
Mano seneliukai turi net senovisSkus nascius. Uzsidedi juos ant peties, vienas
kibiras 1§ priekio, kitas 1§ uzpakalio. Kazkas mane ten pavadino ,,Vandens
nes¢ja“. O vonia mano seneliukai turi labai originalig. Joje ir nusimaudau.
Ir savo seneliukus numaudau.
- AS irgi turéjau grazius, net iSraizytus nasCius, - pasirodo,
panelé
Zuzana ne taip jau ir toli buvo nutolusi ir i$sidavé, kad girdéjo miisy pokalb;.
- Anksciau, panele, aS gyvenau kaime, tur¢jau didele sodyba ir didele
darZine, kurioje net geguzines ruoSdavome, o sykj net teatrg vaidinom.
[Sémeém darzinés duris, padarém sceng ir suvaidinom ,,Amerika pirtyje*. O
mieste istekéjusi dukte, pagimdziusi Svarcnégeri, jkalbéjo sodyba parduoti,
atvaziuoti j miesta. Stai a§ ir &ia. Prizidiriu Svarcnégeri, naktimis sapnuoju
kaima, o kadangi nei i§ dukters, nei i§ Zento nesulaukiu net geresnio Zodzio,
tai ir nesusigaudau, kg toks gyvenimas reiskia. Prisédu prie Povilo ir abudu
prisimename savo gyvenimus.
Sugrjze¢ | kambarj, prisédome ant sofos. Tyléjome.
- Skurdokas jiisy kiemas, - kazkodél pasakiau.
- Matai, ¢ia ne Prezidentiira. Daug namy susidévéje. Kai butai ar
namai
tampa avariniais, juos padaro socialiniais ir jkelia povilus. Gal ir mano
butas kada nors virs socialiniu, bet dabar juo disponuoja raSytojy sgjunga.
Pas mus tokia tvarka: kai pastato naujg namg rasytojams, 1§ gery buty j dar
geresnius perkelia gyvus klasikus, i ju butus — zemesnés kastos gyvus
klasikus, ir taip toliau. Yra tokiy buty kaip mano, kurie skiriami tik



zengiantiems ] literatlirg. Jau senokai jj skyré man, po keliy iSleisty knyguy,
sitilé geresnj, paskui dar kartg sitile, bet as§ pagalvojau, kad prabangos man
nereikia, stogas vir§ galvos yra, raSomajj stalg turiu, visi patogumai yra,
susigyvenau su kiemo kaimynais...

- Sit kaip.

- O kaip tu sureaguotum, jei as$ tau pasiiily¢iau apsigyventi mano
laisvame kambaryje? — netikétai taré Jonas.

- Mergaites isgrudai pas Povila, o man sitilai, - kazkodél balsas
prade¢jo virpéti. — Ar nuomos mokestis bus imamas pinigais, ar nattra?

Jonas jsizeide¢ ir iSrekeé:

- Zinau, kad tu esi grazuolé, jau seniai galéjai pakabinti kokj
nors krepSininkg ar pradedantj verslininkg, kaip daro daugelis Lietuvos
grazuoliy, bet tik dél man nesuprantamy priezasCiy vis dar delsi. O Cia
kazkoks luosas plunksnagrauzys sitilo vos ne savo lova. Tai Zinok, panele-
grazuole, lovos as nesiiilau, atlygio uz kambarj nereikia, visiSkai nuoSirdziai
pasitliau tai, ko man per daug, manydamas, kad turime padéti vienas
kitam...

- Nesipykim, - paprasiau, - tavo pasitilymas geras, bet
kazkoks perteklinis. Kag pagalvoty kiti Zmonés, panelé Zuzana, tavo
kolegos?

- Kuvailystes Sneki. Kiek tau mety? DvideSimt trys. Kiek man

mety?
KeturiasdeSimt Sesi. Pridék dar ramentus...
Patyléjau.
- Jonal, as tave pazadéjau nuvezti | Kaung.

Rasytojas:

Pokalbio apie Erikos persikélimg gyventi pas mane ilgai
nelietéme. Net vaziuojant | Kaung mano tranto, ji puse liipy uzsimine, kad
galbit iSvaziuos | Anglijg, ten kai kas visai gerai jsitais0, o paskui paprasé,
kad papasakociau kokig nors savo humoristing istorijg, nes ji kelionése
megstanti kity klausytis. AS pasakiau, kad dieny dienomis, nakty naktimis
dazniausiai tenka tyléti, tai kad nenudzitty liezuvis, mielai papasakosiu
epizoda i8S savo galbit blisimos humoristinés knygos. Ir papasakojau:

... Turiu prisipazinti, kad $i istorija nutiko dar anais laikais, nes
tada as buvau dar jaunas. IS Maskvos gavau voka su keletu sertifikaty. Acii
Dievui kazkur kazka iSspausdino uz placiosios tévynés riby. Parduotuveje,
kuri skirta Siek tiek labiau iSrinktiesiems negu as, 1gal¢jau nupirkti tik pora



flakony graziai pateikto Samptno. Tokio pirkinio negalima neaplaistyti,
tode¢l nedvejodamas pasukau link ,,Neringos* kavines.

- 0000, Jonas! — j¢jes 1 mazaja kavinés sale, i1Sgirdau
dZiaugsmingus Siiksnius.

Uz kampinio stalelio — smagiai jkaitusi kompanija.

- Svenciame vladines, - trumpai driitai man paaiskino ir pasiilé
atsisésti.

- Vardinés — pakankamai rimta, - tariau a$, sveikindamas Vlada,
jteikdamas abu flakonus Sampiino su apsinuoginusiomis panelémis.

- Cia tai bent! — aikteléjo kaZkuris, neregéjes kapitalistinio
pasaulio produkcijos. — Siek tiek skiriasi nuo bulgarisko.

Sampiinas ¢jo per rankas, o man jau buvo pripilta taurelé.

Toliau — kaip tekste: pramoninis kiekis alkoholio, smagi odisé¢ja
pas Vlada j namus. Jei vladinés — tai vladinés. Juolab, kad puiki vasara ir
dar kazkas puiku. Juk biina taip ne tik man vienam.

Apie tre¢ig valandg nakties vienas i§ Vlado svec€iy jtaigiai pradéjo
pasakoti, kad Panevézyje zino dvi aukstos klasés paneles, kurios neblogiau
atrodo negu ant Sampuino flakony, ir man pasiiilé pas jas nuvaziuoti. Po tokio
didingo energijos pasipildymo dé¢l aukstos klasés paneliy nuvaziuotum ne
tik ;1 Panevézj, bet ir | Paryziy. Todél iSsvirduliavome | gatve ir éméme
stabdyti visus pravaziuojancius taksiukus. Pasiseke.

- Pinigy turite? — paklause taksistas.

- Maisa, - pasigyréme ir nelauke sutikimo, suvirtome j iSklerusig
volgyg.

Kuris 1§ mudviejy toliau nurodinéjo marsruta, sunku pasakyti. Nei
istorijoje, nei miisy atmintyje Sitas faktas neuzsifiksavo. Aisku viena, kad
abu greitai ir saldziai uzmigome, nes lauké tolimas kelias pas karaliskas
paneles.

Kiek §i1 palaiminga kelioné tesési visai nesvarbu. Pajutau, kad
kaZkas judina uz peties.

- AtvaZiavome, - iSgirdau ramy taksisto balsa.

ISsiritome 1§ masSinos. Prie§ akis dunksnojo neaiskios paskirties
raudony plyty pastatas. Netoli dunksnojo dar keli mediniai namai.

- Ar tau neatrodo, kad anks¢iau Paneveézys buvo lyg ir didesnis?
paklausé mano kompanionas.

- Tuteisus, - beliko sutikti su jo iSvadomis. — Tik neaisku, kodél
jis per vladines taip sumaz¢jo?



- Vyral, nebukit piemenys, - suinteresuotai j misy pokalbj
Jsijunge taksistas. — Jiis prasét, kad vez¢iau | Panevézio miestelj, kur viena
gatvé ir trys namai. Tai as pagalvojau, kad jums reikia j Panevéziuka.

- ] Panevéziuka? — aikteléjome abu kartu. — O kur toks yra?
Vaziavom pro Kaung, pro Babtus. O jiis tikrai turit pinigy?

O mes tikrai praséme j Panevéziuka? — suabejojau.
Nesismulkinkim, - mano kompanionas buvo taikesnis. — Visko
gali buti, kad a$ ponui vairuotojui suteikiau ne visai teisingg informacija.
Toms paneléms, pas kurias ir turéjome patekti, giriantis, kad Panevézys —
pats graziausias miestas, atkirsdavau: argi tai miestas, mergytes, tai tik viena
gatvé ir trys namai, o tokio darinio miestu negali vadinti. Matomali,
prakeiktas alkoholis sutrikdé smegeny veiklg ir visai ne vietoje bei ne laiku
iSlindo Sita fraze.

- Bitent, - apsidziaugé taksistas, kad émé aisSkéti situacija, - taip
ir sakéet: ,,] PanevéZzio miestg, kur viena gatve ir trys namai“. AS tuoj
sumeciau, kad tai gali biiti PanevéZiukas. O dabar biikite malonus —
sumokekite.

- Pries tokj svarby aktg biity neblogai ir nusimysti, - iSmintingai
pastebé¢jau.

- Pasitlymas neblogas, - sutiko taksistas.

Visi trys nusisukome j raudono miiro pus¢. Paskui su biciuliu
atidziai  suskaiCiavome savo finansinius resursus. SukrapStéme
aStuoniasdeSimt rubliy, kas taksistg visiSkai patenkino.

- O gal ¢ia kokiy paneliy uztiktume? — pasiteiravau Vlado.

- Neturiu adresy, - nuoSirdZiai prisipaZino §is.

- Jei dar turite pinigy, galiu pro Kédainius nuvezti ir | Paneveézj,
- maloniai savo paslaugas pasiiil¢ taksistas.

- Pinigy gal ir surastume, bet dingo noras, - liidnokai iStare
mano draugelis.

- Ir man, - prisipaZinau.

AuSo grazus vasaros rytas. Kai sulipome ] taksi, vairuotojas
prade¢jo garsiai kvatotis:

- Pirma kartg veziau vyrus taip toli nusimysti.

... Erika Sypsojosi ir tyléjo.

Pas Jaronimg radome policijos komisarg. Jie sédéjo prie ka tik

pradéto
butelio ir prie 1¢kS¢iy, gausiai prikrauty jvairiausiy mésisky skanésty.
Zinoma, tuoj pat buvome ir mes patalpinti prie stalo.



Maciau, kad Erika trikdé uniformuotas Zzmogus. Buvau nutyléjes,
kad Jeronimo, turincio jvairiy pazinciy jvairiuose sluoksniuose, prasiau §j tg
suzinoti apie Erika: gal policijos archyvuose atsirasty kokia nors byla apie
jos tolimesnj gyvenima po to, kai buvo atrasta prie Zydy ligoninés dury.
Supratau, kad Jeronimas pasidarbavo atsakanciai, surado ne tik dokumenty,
bet ir pristaté komisara.

Pridéjes pirSta prie lapy ir krypteléjes Erikos pusén, daviau
suprasti, kad Erikos tema nebiity lie¢iama.

- Nesilaikote dietos, ponai, - nepastebéjusi miisy zenkly,
pajuokavo Erika.

- Dieta — geras dalykas, - sutiko komisaras, - bet konfiskuotus

dalykus
kaZkaip sunaikinti irgi reikia.

Po keliy taureliy komisaro pradéjau klausinéti apie Daubara.
Pasakiau, kad a$ kankinuosi su jo sgsiuviniu. Pridéjau ir tai, kad vaikystéje
su Jeronimu esame iSmais¢ Tirkiléskes ir Dauba, bet tada apie galbiit tolimag
giminait] bent a$ nieko nebuvau girdéjes.

- Tikriausia jis jau sédéjo arba buvo gilioje konspiracijoje, -

jsiterpé
ir Jeronimas.

- Jdomu, uz kg jisai pirmg kartg s€do? — pasidome¢jo Erika.

- Tai buvo Ziaurus nusikaltimas. Jam dar nebuvo n¢ SeSiolikos, -

mateési,
kad komisarui patinka Erika ir jis mielai pradéjo pasakoti, - bet vaikigalis
jau buvo perpildytas visokio blogio. NeZinia, kaip jam pasiseke, bet jis
keturiolikmete Kauno c¢igony barono numyléta grazuole dukter; 13
Vilijampolés nusiviliojo net j Pazaislio miskus. Kaip jie ten nusigavo —
velniai zino. Tada Aleksoto gauja Antang Daubarg vadino Smaugliu. Gauti
tokig pravarde ir tuo labiau jai paplisti, reikéjo nuopelny. Deja, tuometiné
Kauno milicija ankstesniy Smauglio negery veiky kazkodél neuzfiksavo.
- Tai kas atsitiko Pazaislio miSkuose? — éme nekantrauti Erika.
- Smauglys buvo nedurnas, tikriausiai i§ tévo, kuris buvo
pazjstamas su
¢igony baronu, suzinojo, kad grazuté Cigonaité iSskirtiné — nevalkatauja,
turguose nevagiliauja, o mégsta skaityti knygas, deklamuoti eilérascius. Ar
jsivaizduojat tokig ¢igonaite? RaSytojui tokia irgi patikty, ar ne, - kreipési |
mane. — Matau, kad ir jiisy Zmona panasi j ¢igonaitg...
- AS nesu raSytojo Zzmona, - vél uZprotestavo Erika.



- Jei nesat, tai busit, - nenusileido policininkas.

- Sugrjzkim j Pazaislio miskus, - paprasiau.

- Smauglys, atsizvelgdamas j ¢igonaités gerasias savybes,
apgalvojo visus veiksmus, reikia manyti, kad cigonaitei papasakojo, jog ten
yra savizudziy vienuoliy kapeliai. Ar jis apie tuos kapelius zZinojo — neaiSku,
bet tokie kapeliai tikrai kaZkur netoli vienuolyno yra. Netoli jy ir buvo rastas
cigonaités lavonas.

- Siaubas, - atsiduso Erika.

- Kai mokiausi milicijos mokykloje, mums pagal tg byla

uzduodavo

visokiy uzduo€iy. Manau, kad istorija gana pikantiSka. [sivaizduokite,
grazuolé aikCioja, deklamuoja eiléraScius, o Smauglj jos lyriski aik¢iojimai
vis labiau siutina. Be abejo, siutino ir auksiniai auskarai, ir jam nezinomy
kvepaly kvapas. Cigonaité buvo ir per daug grazi, ir per daug §vari, ir per
daug artiste, o savo Cigonisku koketavimu, kvailu naivumu, kélé tokius
seksualinius geidulius, kad ilgesném uvertitirom nebuvo nei laiko, nei noro.
Smauglys, be abejo, taip ir pagalvojo: tokios sutvertos iSprievartavimui, jei
ne as$ tai kitas tai padarys...

- Gal uzteks? — Erika atsistojo. — Jus pagal save sprendziate.

- Dar atsiséskit, greit uzbaigsiu. Panele, gal tikrai pagal save

sprendziu.

Bet nepamirskit, kad yra toks dalykas kaip intuicija. Tyr¢jai be intuicijos —
blogi tyréjai. Taigi — beveik neabejoju, kad toliau buvo taip: aistra susiliejo
su neapykanta. Smauglys puolé prie ¢igonaités, kaip rasistas puola prie
nekenCiamos, bet pranaSesnés raseés atstovo. Nieko negirdédamas ir
nematydamas prade¢jo dauzyti ja, pleSyti drabuzius. Ji bandé Sauktis
pagalbos, bet jos dirzelis nuo suknutés atsidiiré ant kaklo. Zodziu, ¢igonaite
buvo iSprievartauta, smarkiai suzalota, nuzudyta ir palikta skruzdéléms. Tik
kita dieng kiti ty kapeliy ieSkotojai surado kraujais aptekusig negyva
cigonaite.

- Padékojame ir vaziuojame, - paskubino Erika.

- Paklausykite iki galo, - komisaras nenor¢jo skirtis su Erika. —
Gal kokiam raSiniui tiks. RaSytojas detektyva paraSys. AS labai mégstu
detektyvus vakarais skaityti. Tiesa, dazniausiai beskaitydamas uzmiegu.

- Paklausykim, - ir mane pagavo detektyvinis azartas. — O kas
iSaiskino, kad su ¢igonaite susidorojo Smauglys-Daubaras?

- Niekas. Zinoma, &igony baronas visam Kaunui paskelb¢, kad

jis



pats suras zudika, iStrauks jj nors ir 1§ po Zemiy ir 1§ jo padarys... NeZinau,
ka jis ten zadéjo padaryti, bet nei jam, nei Kauno milicijai nesiseké surasti
zudiko. Jdomu tik tai, kad tuo metu kazkur pradingo ir Antaniukas
Daubaras-Smauglys. Milicija kelis kartus tardé Stepong Daubarg.
Protokoluose radom tik tiek paraSyta: ,,I klausima, kur yra jo siinus Antanas
Daubaras, Steponas Daubaras kiekvieng kartg atsakydavo: nezinau, dingo,
kaip 1 vanden;.

- Irilgai jis buvo dinges? — smalsumas nedavé ramybés.

- Matai, raSytojau, jis ir dabar dinges kaip j vandenj, bet kazkur

Vilniuje

sukingjasi apie jus. Tada milicija kazkod¢l per daug nesistengé. Gal todél,
kad virStinése karaliavo artimas Daubaro giminaitis? Gal todél, kad kazkokj
vaidmenj suvaidino Aleksoto aerodromo virSininkas Kasjanovas, buves
artimuose santykiuose su Steponu Daubaru? Perverte senas operatyvines
bylas, uztikome, kad Aleksote buvo pasigirde gandy, kad Steponas
Daubaras Kasjanovui daves kilograma aukso ir net sutikes suteikti tam tikry
ziniy apie Gintaro kambarj, kad Sis kuo skubiau jo vaika jtaisyty kur nors
Maskvoje, kur nors giliuose pozemiuose. Vélgi tose senose operatyvinése
bylose uztikome, kad ¢igony baronas iSgird¢s Snekas apie tai, kad Smauglys
galbiit slapstosi Maskvoje, viskg metes, iSleke 1 Slovingaji miesta. O ten,
kaip vandenyno gelmeése, dingo ir pradingo. Paskui ir jo Seima kazkur i
Vilijampolés i§garavo. Stai ir visa istorija.

- Dar ne visa. O Kauno milicija Smauglio Maskvoje neieskojo?

- O kodél ji tur¢jo jo ieskoti? Niekas nepateike jokiy duomeny,
kad ¢igonaite¢ jis nuzude. Niekas nepateike jokiy duomeny, kad jis bastosi
po Maskva. Teisésaugininkai gandais netiki. Jiems reikia fakty.

Erika jau stovéjo tarpduryje.

Kai pri¢jome prie automobiliy, ji liidnokai taré:

- Man vienai bus labai nesmagu vaziuoti.

- Kaip nors bandyk, - placiai Sypsojosi Jeronimas, - 0 Jonui teks

pas
mane pernakvoti, nes jis jau vartojo alkoholio, be to, ir su komisaru jie turi
Sneky.
Daubaras:

Kauno mésos kombinate buvo arestuota grupé zZmoniy, vogusiy
mesq stambiu mastu. Tarp arestuoty daugiausia buvo tevo jdarbintyjy, todel
tevas is pergyvenimo pradeéjo dar daugiau gerti. Jis labai sustoréjo: svere



apie 130 kilogramy. Vakarais kazkur isvaziuodavo savo motociklu, o
grizdavo vélai naktj visai girtas.

Vieng naktj mes su mama isgirdome tévg vaziuojantj per metalinj
tiltq, bet staiga viskas nutilo. Kiek palaukusi motina isléke paziiireti, kas
nutiko. Pasirodo, tévas kartu su motociklu buvo nuvirtes nuo tilto j upelj.
Motina prikeéle Lioniy ir jie, man padedant, Siaip ne taip tévg istrauke is
upelio. Tévui nieko neatsitiko, bet motociklas buvo gerokai aplamdytas, 0
benzino bakas buvo kiauras.

IsauSus rytui tévas nutare issiguleti lovoje. Liepé pasaukti Kuchtg
ir jo paprasé atnesti is YliSkiy parduOtuvés  degtinés pagiriom.
., Betaisydami sveikatq® vyrai nutaré, kad Kuchtai teks remontuoti
motociklg, o jei ko nesusigaudys, turés nueiti pas Kasjan0vq ir paprasyti jo
mechaniky pagalbos.

Kai tévas vel uzmigo, Kuchta nuéjo j kiemg prie suliizusio
motociklo. Greitai iSardeé jj, islygino sparnus, ,, Sakes . Galy gale pamate,
jog benzino bakas yra prakiures. Kuchta greitai sumete, kad tévas is karo
buvo atsivezes ir atsarginj benzino bakq, kurj buvo jsimetes j priekabg. Ta
priekaba voliojosi ¢ia pat kieme, Salia senos obels, prie kurios buvo priristas
misy Bondza. ApZiuréjes priekabg, bako Kuchta ten nerado, emé klausinéti
moting, gal ji zino, kur tévas nukiso tg bakq? Mama jam atsake, kad ji nieko
nezino. Tada as dZiaugsmingai pranesiau: ,, Zinau “.

Seno miisy medinio namo pasienyje buvo is lenty sukalta deze, j
kurig téevas mete tuscius butelius. Ten buvo ir benzino bakas.

Ir Kuchta, ir mama bijojo tévqg kelti. Pakviete mane, atidare dézés
dangtj, iStraukeé bakq, kuris buvo prikistas visokiy skudury. Darbo dar buvo
daug, todél mes su mama nuéjome pietauti. Pavalges pietus, vél atéjau prie
medinés dezés. Kuchtos nebuvo, mediné deézé buvo sutvarkyta, buteliai
sukrauti, lentos sudétos j vietq.

Po keliy valandy tetos Kazes kieme pasigirdo triuksmas.: Kuchta
i kazkur gaves pinigy, nedelsiant prisigere tiek, kad reikéjo vaikyti ir musti
savo paciq. Atlekusi Kaze verkdama keike savo vyrq.: ,, Taisé bakg, o paskui
prisirijo. ,,Kg? Kokj bakg?*“ — prabudo tévas ir nubégo j prieangj prie
dezes.

Greitai is ten pasigirdo ,, Uzmusiu!” Bet tas procesas uzsitese iki
pavakario, kai pats Kuchta, jau iSsipagiriojes, atéjo j miisy namus. Tevas is
karto puoleé prie jo ir, sugriebes uz atlapy, jsitempé j kitq kambarj.

Paskui mes visi buvome uzdaryti sename name, o Kuchtos
daugiau niekas nemate.



Praéjus savaitei po sio jvykio, atvaziavo Lopeténas.

Mama vyrams paruosé gardzius pietus kieme. Miisy kiemg motina
buvo apsodinusi graziomis gelemis. Bevalgydami ir begurksnodami punsqg
vyrai Snekéjosi uz stalo:

- Tai kaip laikaisi, Steponai? Matau, punsas nelabai tinka...
Tikriausiai nori ko nors stipresnio, - su lengva ironija pradéjo Lopeténas.

- Kas tiesa, tai tiesa... Kg bepadarysi... Sustoti negaliu... Per
daug riupesciy mane uzgriuvo, pats zinai, - atsake tevas.

- Na, nieko, nieko, Steponai, nusiramink, viskq
sutvarkysime... Svarbiausia, kad tu maziau gertum. Girtas pridarai
visokiausiy nesgmoniy.

- Kokiy nesgmoniy? — buvo matyti, kad tévas Zino atsakymg.

Tarsi norédamas palengvinti pokalbj, pradéjo loti Bondza.
Takeliu
Salia upelio pas Mus pédino senelis Mykolas. Tévas suskubo atnesti butelj.

Kai vyrai isgere stipresnés, senelis Mykolas pasisake, ko atéjes:

- Mano jaunélis sunus Viadas gavo Saukimgq j kariuomene. Man

labai
neramu, nezinau, kur papuls tarnauti, gal net pas baltas meskas, juk
lietuvius kisa kuo toliau, - Mykolas isgéeré antrq stikliukg. — Steponali, turiu
i tave tokj reikaliukq: tu gerai sutari su Kasjanovu, gal tu galétum su juo
pakalbeti dél mano Viado? Skolingas neliksiu.

- Na kg tu, déde Mykolai, apie kokias skolas kalbi. Kiek galésiu,
tiek padeésiu.

Toliau vyrai valge tyledami. Bet neilgai.

- Steponai, kur Kuchta, kad niekur nesirodo? Juk jau turéjo
uzuosti butelj?

- Velnias jj Zino... Su Kaze pastoviai pykstasi, musasi, nedirba...

Ko
gero, jis j savo Ukraing isritko. Pas savo tévukus.

- Ir niekam nieko nepasakes isvaziavo? — neatstojo senelis.

- Nezinau, neZinau, - paskubom atsake téevas, zZiiiredamas j
Lopeténg, kuris tik jdémiai klausési, bet j pokalbj nesikiso.

Matesi, kad tevas apie Kuchtg visai nenori kalbéti. Tai suprates
Mykolas, kalbg pasuko kitur:

- Steponai, vakar buvau teisme. Gaila, labai gaila Reginos.

Jauna,



grazi tavo sesuo, o turés desimt mety atsédeti. Beje, kodél tu teisme
nebuvai?
- Nebuvau, déde Mykolai, nebuvau. Gal ir negerai pasielgiau.
Bet as jai
viskuo padesiu.
Tevas pripyle dar po taurele degtinés. Kadangi Mykolas daug
nepakelia,
pradeéjo Snekéeti pats su savimi
- Tamasauskui — penkiolika... Vanagui — susaudymas. ..
- SuSaudymas? — neiskenté ir Lopeténas. — Kodél?
- Uz meésq gal ir nebiity taip baisiai nuteise, bet pas jj dar rado
penkis
kilogramus aukso... Varnény inkile rado.
- Nieko sau, - taré Lopeténas. — Jdomu, kaip milicija suzinojo?
Tikriausia, kas nors pakiso?
- Taigi, mes, lietuviai, tokie esame, gatavi vienas kitam gerkles
perkasti,-
atsigavo Mykolas. — Kaimynas jj pridave. Kelis kartus pastebéjo, kad
Vanagas pernelyg daznai lipa kopéciomis prie inkilo...
Tevas keistai sukluso ir éme spoksoti j Bondzos biidg.

Zurnalisteé:

PerskaiCiusi Jono naujgji romang, nutariau paieSkoti lauko geliy.
Vaziavau link Kairény botanikos sodo, o paskui ir dar toliau, kol pamiskyje
susiradau grazig zydincig pievute. Aplink buvo tuscia, tik tolimiausiame
kamputyje, jau miske dunksojo nuo karo uzsilike betoninis dzotas.

Vis mgscCiau apie naujaji Jono romang ,,Béglys®, kuris Siek tiek
primin¢ ,,Belaukiant Godo* atvirkStin; variantg. Ten — laukia, nezinia ko,
nezinia del ko... ,,Béglyje* ne laukia, o béga — nezinia nuo ko, neZinia kodé¢l.
Béga gal pats nuo saves, gal nuo meilés, gal nuo kersto, gal nuo skurdo, gal
nuo Daubaro? Kiekvienas nuo kazko béga, béga, béga...

Landyti tarp eiluéiy, tarp poteksciy skinant géles nenoréjau. Salia
mangs ¢iulbéjes paukstis (a$ beveik buvau patikéjusi, kad jam malonu Cia
mane matyti ir tod¢l jis Ciulba) staiga kazko i8sigandes purpteléjo. ,,Jdomu,
nuo ko jis béga?* — pagalvojau, ir émiau deklamuoti vieng eilérastj i§ naujos
Jono knygos:

Kazkaip pasimeciau netycia



Pavasariy daugybéje.
Ir netgi pabandziau baznycioje
AS savo sielg gydyti.

Visy tamsiy jegy apsestas

AS klaidZioju brodvéjuose.
Ziaurus, gaslus, sunykes miestas —
Mano Sirdies griuvesiuose.

Ir kai melsva gélyte Zydi,
Kazkokiq klastqg jtariu.
Ir noriu net nusizudyti
Salia lizdelio vyturio.

Pasizitir¢jau ] surinktg puoksSte — joje melsva gelyte buvo.
Apsidairiau — Salia lizdelio nepastebéjau. Bégte nubégau prie fiatuko. Ir
aikteléjau — ant fiatuko kapoto buvo padétas mano mobiliakas.

Baiksc¢iai apsidairiau. Pievutéje be mangs daugiau nieko nebuvo.
Koks judéjimas buvo link Naujosios Vilnios vedanciu keliu — neatkreipiau
démesio: per daug buvau uzsiémusi Jono naujuoju romanu.

Paciupusj telefong tarsi sprogmenj, Svysteléjau link dzoto, - as$ jo
nenoréjau. Pasirode, kad reikia nuo kazko bégti, kg as ir padariau.

Jono kieme atsidiriau greitai. Kaip visada Povilas sédéjo
vezimelyje.

- Vis dar sedit? — lepteléjau kazkokig kvailyste, lyg jis Cia bty
sédéjes nuo tada, kai jj pamaciau pirma karta, ir nelaukusi atsakymo,
nubégau pas Jong.

Jis seéd¢jo fotelyje. Pamates lauko géles nusiSypsojo.

- Galé¢jai paskambinti, bii¢iau kg nors valgomo suorganizaves.
AS gi neturiu telefono.

UZmirSau.
Siandien kokig minutg jj turéjau.
Nesupratau.
Papasakojau kur ir kaip ieSkojau geliy.
- Pamaciusi ant kapoto savo telefong, labai iSsigandau. Supratau,
kad
Daubaras kazkur Salia. Jsivaizduok, ¢ia pats miskas, arti jokio Zmogaus,
jokio gyvo padaro...



- Daugiau negu jdomu, - susimasté Jonas. — Visas detektyvas.

- Gal jis tame dzote slapstosi?

- AiSku viena: ir pavogdamas telefona, ir grgzindamas jj, jis ne
tik koketavo su tavimi, bet noréjo ir kazkg daugiau pasakyti.

- K3?

- Kad simpatizuoja tau.

- O Viespatie! Bet 1§ kur jis galéjo zinoti, kad as§ atvaziuosiu

geliy
bitent j tg pievelg?

- Gal jis aiSkiaregis? — Sypteléjo Jonas. — Ten, be abejo, buvo
7emuogiy ir kas nors ta pievele pavadino bergmaniskai —,Zemuogiy
pievele®. Jeigu pievelé bergmaniska, tu taipogi, be abejo, bergmaniska, ir
perskaiciusi bergmaniskg romang, geliy vaziuosi biitent | tg pievelg, todél
ten jis ir lauké...

- RaSytojau, kliedi tu.

- Rimtai kalbant, kadangi nei aplink mus, nei mumyse néra

nieko

bergmanisko, vadinasi, viskas buvo kitaip. Tg dzotg galbiit jis ir Zino, bet
Stuo atveju jis nieko nereiSkia. Ir pievelé nieko nereiSkia. Viskas daug
paprasCiau: jis, net rizikuodamas, kad bus suCiuptas, jau seniai sekioja
paskui tave. Ko gero, jau subtré gaujg. Galbit Lenkijoje ar Vokietijoje
pavogeé masing. Joje sédédamas ne kartg seke tave, vis galvodamas, kaip
grazinti telefona. Sj karta jam pasiseké: tu pasukai uZ miesto ir jis pasuko,
tu sustojai prie lietuvisSkos pievutes, iSlaikydamas pagarby atstuma jis irgi
sustojo. Aplink nieko nebuvo. Tave uzburé pievelé, o jo — ne, bet proga
padeti telefong ant masinos dangcio atsirado.

- Tai jis galé¢jo mane papjauti?

- Galg¢jo. Bet ne tik rasytojai, ir Zmogzudziai jsimyli.

- O Viespatie!

- Per daznai VieSpat] trukdai.

- Apsisprendziau: begu 1 Anglija.

- Neabejoju, jis paseks paskui tave.

- Tada man belieka tik citata i$ tavo ,,Béglio: ,,Dievo sukurtam
Zzmogui vis tiek to paties Dievo kazkur numatyta nauja vieta. Tik del to
Zzmonges ir turt Dievg, o Dievas — Zmones*,

Rasytojas:
- Ir tada prabilo Dievas: ,,Erika, tau numatyta vieta —



gretimame kambaryje. Jis gali biiti laikina buveine, jis gali biti tavo
nuosavybe, tik tegu jame zydi tokios nuostabios lauko geles, kokias tu
atneSei Jonui, jo knygos pasirodymo proga. Nors, linkusiems dievinti
kiiréjus, geriau laikytis nuo jy atokiau. Nes vos tik priartéji, tampa aiSku,
kad tai ne dievai, o Zmoné¢s. Ir visa, kas zmogiska, jiems nesvetima. Sis
kuréjas kurj laikg buvo prarades zadg. Prisiskaites ir prisiklauses tiikstanciy
vieniSy Zmoniy gyvenimo istorijy, ju gyvenimus lyg tam tikrg riibg pabandé
prisimatuoti pats. Be abejo, daug kas netiko: ne tas dydis ir ne visai
meégstamos spalvos. Bet vis tiek tai geriau negu niekas.

Prisimindamas kity gyvenimus, paband¢ paziiiréti pro langa, kuris
staiga prasiplété iki begalybés: maté — supluk¢ nesé, apsikabing Soko,
aistringai nusirenginéjo, abejingai Saudé, godziai ziaumojo. Paskui
pasteb¢jo savo mylimg poetg Henrikg Radauska, su Nyka-Nilitinu ir
Blekaiciu vaikstinéjancius po sodg Vasingtone priec Kongreso bibliotekos
tarp Arbaretumo azalijy ir rododendry, zitirin¢ius j pakalnéje tekancia
Sokolading Anakostijg ir kalbancius apie angly kulttiros lotyniSkuma.

0 apie juos gaudé¢ triukSmingas Vasingtonas.

Kokie jie buvo vienisi, kai i juos Ziiir¢jo 18 baro iSvirtusi juoduky
kompanija. Vienisi tai kompanijai. Ir visiems kitiems. Netgi Nyka-Nilitinas
ir Blekaitis, ir netgi Zmona nemat¢, kada Radauskas rasé eilérascius.

Uzsidarydavo ir raSydavo — vienui vienas.

Visame pasaulyje — vienas.

Visg gyvenima rasé tas dvi eilutes:

Koks tu vienas, vieniSas esi

Laime¢j, baiméj, meiléj ir mirty.

Ir nemanykite, kad jie niekada nieko netures.

Paziurekite 1 jy akis. Paziiirek 1 Jono akis, Erika®.

Erika ilgai Zitiréjo man | akis.

Abi pabuciavo. Paskui taré:

- AS tikiu Dievu ir pasilieku, Jonai, pas tave. Tik Zinok, kad a$

bisiu
su tavimi, bet ne tavo.

- Bk, - iStariau drebanciu balsu.

Daugiau kalbéti ta tema vengéme. Vél prisiminéme Daubaro fintg
su telefonu.

- Tu jsivaizduoji, tas Sunsnukis veikia miisy gyvenimus, miisy



veiksmams daro tam tikrg jtakg. Nejaugi Simtai policininky negali pagauti
vieno bandito? Kg apie tai mano tavo pazjstamas kriminalistas?
Nepasisneki? — virpanciu balsu prabilo Erika.

- PasiSneku. Miisy policija noréjo visas smulkmenas susirankioti

apie

Antang Daubarg. Bandé suzinoti ir tai, ar tikrai tas Smauglys buvo
Maskvoje. Bet dabar Maskvos policija nenoriai bendrauja su miisy policija.
Tiesa, §j tg atskleidé: kazkurioje Maskvos vietoje nuo karo buvo uzsilikusi
nebaigta jrengti gili sléptuvé. Visko gali buti, kad buvo ruosiama Stalinui,
nes po zeme buvo VOS ne riimai. Deja, juos uZtiko ne valstybés vyrai, o
banditai. Ten jrenge Saudykla ir gaujy narius apmokydavo naudotis jvairiais
ginklais. Galimas atvejis, kad ten, Kasjanovo pazjstamiems padedant, buvo
patalpintas ir Antaniukas, nes Maskvos banditai turéjo nuomong, jog
lietuviai — geri samdomi zudikai ir to amato juos kruopsciai moké. Ir dar:
gali bti, kad tg sléptuve atrado ir ¢igony baronas, kurie pradéjo bendrauti
su kaukazieciais. Véliau jie atakavo Orechovo grupuote ir visi buvo patiesti.
Banditai buvo negailestingi: aukoms jkaitintais lygintuvais degindavo
pilvus, kiSdavo lituoklius j kiino ertmes, sumuSdavo vaikus tévy
akivaizdoje. Stai kokiuose universitetuose studijavo miisy rasytojas. Beje,
manoma, kad Antanas Daubaras yra siautéjes ir Gardine. Ir dar: as tau nieko
nepapasakojau ka naujo suzinojau biidamas pas Jeronimg. Tu iSvaziavai, o
mes ilgai ilgai...

- Zinau tg vyry ,.ilgai, ilgai...“ — nusi§ypsojo Erika.
- Bet kai ko ir neZinai.

Dobilas:

Gardino pakrastyje, is visy pusiy aptverta auksta lenty tvora,
stovéjo ilga medine troba. Visa nemaza teritorija buvo prisodinta vysniy,
obely ir kitokiy vaiskriimiy. Darze kapstési nemazZas burys visty. Matyt, ne
vienas prasalietis, praeidamas pro Sig sodybg, yra pagalvojes, kad ilgoje
medinéje troboje, ko gero, gyvena darbsti Seima, kuri ne vieng gardinietj
aprapina vaisiais, darzovémis, kiausiniais ir dar velniai Zino kuo. IS tikryjy
viskas buvo kitaip. Sioje troboje gyveno Sonia su savo astuoniolikmete
dukra.



Sonia, du kartus sedéjo, ir dél savo tvirtumo, o , matyt, ir dél kity
savybiy, abu kartus motery kaléjimuose imdavo valdzig j savo rankas ir
wvirtai jq laikydavo. Yra daug biidy, kaip jvairiuose kaléjimuose sédintys
kaliniai daznai SUzino vieni apie kitus, net vieni kitiems padeda pasitvarkyti
kai kuriuos reikalus. Ir kai as, smagiai pasaudes Maskvoje, vél pasirodziau
Dauboje, tévas suzinojes ,,mano isdaigas*, davée trumpq laiskelj su keliais
Zodziais ir adresu, ir liepé kuo skubiau sprukti j Garding pas Sonig.

- Kas tai per asaba? — bandziau pasiaiskinti.

- Daug Zinosi, greit pasensi, - burbteléjo tévas, - lekiam pas

Kasjanovg.

- Ko?

- Neklausinek, o stenkis, kad ligi austant ¢ia tavo nei smarves

nebiity.

NeZinau kg tevas Snekejo su iS miego prikeltu Kasjanovo, bet
iséjes is kareiviniy pasaké, kad tuoj privaziuos sunkvezimis, nes is Gardino
Aleksoto aerouostui reikia parsivezti detaliy.

Taip ir atsiduriau pas Sonig, kuri kazkodél mégo su manimi
pabendrauti, net papasakojo, kad pirmg kartq sédo uz tai, jog pasmauge
savo vyrq, kuris buvo girtuoklis, sadistas, nieko nevertas lovoje. Sonia,
liudininkams talkinant, jtikino teismgq, koks jos pasmaugtas vyrelis buvo
niekingas padaras, koks baisus girtuoklis, vagisius ir pan., todél ilgai sédéti
neteko — paatostogavo Sesetq meteliy, net pinigéliy uzkalé. Gana tvirtai
nudrébta, turéedama tvirtq vyriskg stotq, abu kartus kaléjime atlikinédavo
vyriskas funkcijas. Moterys jq tiesiog traukte traukdavosi j savo gultus, kad
Jji tvirciau apkabinty ir grubiau pamylety. Uz dykq, Zinoma, ji prakaito
neliedavo.

Jau tada ji puikiausiai suprato, kokius aukso kalnus galima
susipilti uzsiemus sekso bizniu. Iséjus j laisve, savo ilgojo namo antrgjj galg
nakciai isSnuomodavo kareiviams, kuriy Gardine buvo daugybeé ir kurie
amzinai kente seksualinj badq. Bet kareiviy kisenés visada pustustes, ne kq
iS jy pasipelnysi, reikéjo ieskoti geresnes klientiiros. O geresnei klientiirai
reikéjo ne tik ploto, bet ir jauny mergy. Gerg mintj jai pakiso kitoje gatves
puséje esancios kavinés, tiesa, labiau panasios j smukle, barmenas, kuriam
Sonia tiekdavo pigokq, nezinia, kokiu biidu pagamintg degtine. Kai kavine-
smuklé uzsidarydavo, visada atsirasdavo tokiy, kuriems ,,dar negana“.
Belsdavo j duris, kiSdavo saujas pinigy. Stai tada Sonios surogatas ir
praversdavo. Kq ten praversdavo, didelj pelng nesdavo.



Kavineés savininkas, visy vadinamas Administratoriumi, Zinojo
naktinio gyvenimo psichologijq, tikriausiai todél ir pakiso Soniai mintj, kad
Jji galety prilaikyti keletq telyciy, o jis siysty klientiirg. Naktinis darbas
brangiai apmokamas.

Sonia, norédamas greiciau gauti piniginiy jplauky, pradziai
kitame trobos gale patalpino savo astuoniolikmete dukterj Lenq. Beje,
dideliy keblumy ji neturéjo, nes jau kuris laikas jq prievartavo Gardino
priemiescio paaugliai. PradzZioje ji bandé priesintis, bet buvo taip
pamokyta, kad daugiau spardytis nedriso ir tempiama j riisius ar miskel,
nuolankiai eidavo kartais net niuniuodama kokig nors melodijg.

IS pradziy ji viena naktimis liejo prakaitq, o paskui atsirado ir
daugiau merguzéliy. Sekso biznis klestéjo, o ir degtinés buvo nuperkama
daugiau. Tik kéle nerimg, kad naktiniy orgijy metu neretai pasigirsdavo
klyksmy, kildavo mustynés, ko nenoréjo nei Administratorius, nei Sonia.
Sovietiné milicija nors ir paperkama, bet viskam yra ribos.

Kad tas biznelis klestéty, reikéjo tvirtos vyriskos rankos. Stai tuo
metu su popieréliu rankose prie ilgos medinés trobos ir pasirodziau as.

Pradzia buvo visai nebloga: Sonia Zinojo mano tévq ir
papasakojo  labai  jdomiq istorijg, kaip prizinrétojai  sugalvojo
pasilinksminti. Kadangi taigos gliudumoje salia vienas kito buvo vyry ir
motery lageriai, jie sugalvojo ,, pasigrozeti‘ kolektyviniu seksu. Paskelbé:
geriausiai pasidarbavusius plukdant sielius, po penkis vyrus ir penkias
moteris leis kartu pasiperti pirtyje, o kadangi is abiejy pusiy atsirado
nemazai pasiilgusiy ,,to malonumo ““, normos buvo nuolatos virsijamos. Ne
vienas mané, kad bus apgauti, bet mélinkepuriai pirtyje buvo jrenge slaptg
stebéjimo punktq ir patys laukdavo ty ,,smagiy sekmadieniy .

Sonia vakarais mégdavo pasakoti apie tas orgijas pirtyje, bet man
isimine tik tiek, kad pirmas kartas jai ,, atsitiko “ su mano tévu ir dél kazko
tas ,,pirmas kartas“ jai jsiminé, todél jy rysiai nenutritko ir todeél galéjau
pasigrozéti  Gardinu, kur buvau pavalgydintas, aprengtas ir net
apginkluotas ,,Makarov* pistoletu, o, reikalui esant biciau galéjes is
paloves issitraukti ir AK-47 automatg.

Zurnalisté:

Anglija ar Jonas? S¢d¢jau Jono kambaryje ir sprendziau: Anglija
ar Jonas? Abu kambarius graziai sutvarkiau, nuvaliau dulkes nuo knygy,
i1SSveiciau vonia, 0 galvoje lyg uzsukta skambé¢jo: Anglija ar Jonas?



Ant Jono raSomojo stalo guléjo Dobilo romanas ir tikriausiai visai
neseniai Jono parasytas eilérastis:

AS Sia1 zemeli sgskaity nebeturiu,

Tik saul¢lydis kaskart vis kruvinesnis.
Su draugais a$ mirtj vel geriu

It nesiruoSiu gérimo mesti.

Pagiriotas slap¢iomis zvelgiu,
Kur uzZ mus ant kryZiaus Kristus...
Mylimoji vaiksto su dalgiu

Ir prieiti prie mangs nedrjsta.

Koks absurdas, VieSpatie, koks absurdas tas mano gyvenimas,
émiau grauztis. Paskambinau Jonui ir pasakiau, kad as jo bute.

- 0 a$,,Neringoj“ su draugais girtuokliauju, - pakiliai atsiliepé
Jonas. - Imk taksiuka ir...

- Kitg kartg, - i§jungiau telefona.

Nejaugi a$ jam galiu pasakyti, kad neturiu padoresnés suknel¢s,
kad mano batai isklype, lipdaziy ir kvepaly beveik nenaudoju, nes neturiu
uz ka jy nusipirkti. Koks absurdas, VieSpatie, koks absurdas mano
gyvenimas. Kazkas pameteé prie ligonines dury... Gerai, kad neymet¢ j Sulinj
ar gyvos neuzkase Siltnamyje... Lyg ir gero Angelo vedama, tikéjau savo
prievartavo paaugles, kitos pacios &jo j gatve, uzsiimin€jo prostitucija, net
mane kviesdavo, bet kai pamatydavo mano zvilgsnj, sprukdavo kuo toliau.
Niekas ten nemégo, nemyléjo mangs. Bet ten buvau nors pavalgiusi,
aprengta Siokiais tokiais skudurais. O kai visg ta rojy palikau, pradéjau
studijuoti, a$ jau buvau is pakrasciy, netikau jokiai kompanijai, jokiom
draugystém. Koks absurdas, VieSpatie, koks absurdas tas mano gyvenimas...
O juk Siame kambaryje ir uz lango — dvideSimt pirmas amzZius.

,,Ne, ne, ne, nereikia aSary®, - pajutau Jono rankg ant peties.

- Ko taip anksti sugrjzai?

- Supratau, kad kazkas laukia manes. Koks nuostabus jausmas,
kai suvoki, kad kazkas laukia taves. Kai niekas nelaukdavo, grizdavau ir
paryciais. Prisimenu kartg su kolega peréj¢ bent tris restoranus ir baige
,,Lietuvos* viesbucio, kuris dabar vadinasi Radisson blu, dvideSimt antruoju
auksStu, namo grjzau pary¢€iais. Rakinau, rakinau duris, bet niekaip negaléjau



atrakinti. Susikaupiau. Apsidairiau: laiptiné musy, pasto dézuté mano, buto
numeris irgi mano. Rakinau, rakinau, bet vis tiek niekaip negaléjau atrakinti.
Stumtel¢jau, ir durys pacios atsidaré. Zidriu - mano bute darbuojasi trys
vyriskiai. IStraukinéti staléiai, primétyta knygy...““Labas rytas, vyrai, -
mandagiai pasisveikinau. Jokio atsakymo. ,,Ar ¢ia Maciukas gyvena? —
pasitikslinau. Vél — tyla. ,,Jiis — vagys ar saugumieciai? — man vis dar triko
aiskumo. — Jeigu vagys, be reikalo triiisiate, visi mano pinigai — Sveicarijos
bankuose, jeigu saugumieciai — ,,Baznyc¢ios kronikos® as neleidziu ir netgi
nezinau, kas leidZia®. Vienas stipriai stumtel¢jo mane ir visai netikétai
drébteléjau j savo sofg. Sveciai spruko pro duris. Apsidziaugiau: esu savo
namuose ir net savo sofoje. Kaipmat ir uzmigau. Paliktas praviras duris
atsikéle ryta uzdaré panelé Zuzana. Zinoma, jai turéjau papasakoti, kas ¢ia
ivyko. Ji tik lingavo galva ir dZiaugési, kad manes nenusmeige. Dar
primygtinai klausin¢jo 1§ kur paryciais sugrjzau.

- Ir papasakojai?

- Padeklamavau eilérast;j:

Tai biita vaikStyniy!
Tai buta krikStyny!
Tai biita smagumy —
Nors vezk veZzimu!
Ieskota avieciy,
Ieskota riigStyniy...
Vis eita tolyn

Ir tolyn nuo namy,.

Dar ratg apsukim,
UZtraukim dar daing,
Vis tiek atgalios
Biisim mes paSaukti,
Kur niekas negrj7ta,
Kur nieks nepareina,
O jeigu sugrjZta,
Neéra kam sutikt.

- Vis délto jdomus tu tipas. Be to, mane ima nerimas, kad tu
prasigersi.
- Reikia vadziy, reikia, - keistai nusijuoke Jonas.



- O tau tikrai néra galimybiy pagydyti kojas?

- Mano kiinas ir tavo dvasia nepagydomi. Tokius, kaip mes, gali
pagydyti tik Jézus. Ne burtais, ne uzkalbéjimais, nenaudojant simboliniy
zenkly, uzkeikimy, talismany, smilkaly, nesiSaukiant j pagalbg nei zemiSkuy,
nei pozeminiy jégy. Uztekty Jam tik vieno zodZio, garsaus Sauksmo,
malonaus atsiliepimo, Sirdingumo. UZtekty Jo valios ir tikéjimo to, kuris
praso. Siuo atveju — mudviejy. Jis paklausty: ar tikite, kad galiu jus
pagydyti? Linktelétume galvas. O kai iSgijimas jvykty, iSgirstume: ,,Eikite,
jusy tikéjimas jus 18gyde.

Rasytojas:
Pabudau anksti. Zitiréjau j lubas, kol iSgirdau seselés balsa:
- Pagaliau gavom tau tinkamo kraujo. Siandien operuos.
- Pagaliau, - apsidziaugiau.
- Jo laukia penkios operacijos, o jis dZiaugiasi.
- Pagirioji, - salia stovéjo ne seselé, o Erika. — ParuoSiau zalios
arbatos.
- Pagaliau kazkas ir man kazkg paruoSia. Kazkada dZiaugiausi,
kad
mane operuos, o dabar dziaugiuosi arbata.
- Dar vis nerandu rysio tarp arbatos ir operacijy.
- Praeities chimeros daznai primena apie save. Ypac pagiriom.
- Tai tave penkis kartus operavo?
- Paskui dar ir papildomos reikéjo.
- Baisu.
- Baisu tik tai, kad ty operacijy metu praradau abu tévukus.
Ilgai nesupratau, kodél mane nustojo lankyti?
- O toliau?
- Toliau panasSiai kaip ir tu, kaps€iausi vienas. ISmokau plaukti
ir plaukiau
per gyvenimo okeanus. Kol atplaukiau iki Sio kambario, Kuris Siandien
neapsakomai graziai sutvarkytas. Ar ir kitas kambarys pakeité savo tradicing
1Svaizda?
- Sianakt a§ ten permiegojau.
- Saunuolé! Tas kambarys tavo. Ir nesvarbu — tu jame biisi ar
nebiisi.
Ten jau gyvena tavo pavidalas.



- NezZinau, Jonai, kur man buti. Gul€jau ant tavo sofos ir beveik
visg nakt]
varciau savo praéjusio gyvenimo puslapius.

- Nair...

- Jie labai subraukyti, aplaistyti aSaromis, krauju. Ne to
pacios krauju. AS gi augau beglobiy namuose, kur, kaip jau esu sakiusi, ir
muSama, ir prievartaujama. Ten irgi savotiSkas Dauba, kur susikaupes
visoks brudas. Mang¢s karta klausei, kodél nesusiradau kokio berno?
Atsakau, tik nezinau, kodél tau. Taigi — atsakau: ten visos merginos buvo
prievartaujamos eilés tvarka, beveik pagal abéceéle. Neaplenkeé ir mangs...

- Vatai tau...

- Tai kaip as toliau gal¢jau susirasti kokj berng, kaip as galé¢jau

pakesti
vyriska giming?

- Tai kodél pakenti mane?

- Vasito ir pati nezinau. Atsakymo sau net pradéjau ieskoti
bandito sasiuvinyje. Jo romanas nieko vertas. Tiesiog — S$lamstas.
Nejsivaizduoju, kg tu jam patarsi, kai jis pasirodys pas tave ir paklaus:
,,Rasytojau, ar a$ turiu talentg ir ar galiu raSyti romanus? Beje, raSytojau,
arbata jau atsalo.

Nesp¢jus gurkstelti Saltos arbatos ir mintyse apdoroti tai, kg
1Sgirdau, pasigirdo dury skambutis. Jvirto du vyrai su darbo jrankiais ir
laidais.

- Mes i$ firmos ,,Sauga“, - prisistaté ateiviai. — Mums liepta
raSytojui jvesti vietines reikSmes signalizacijg. Vagiy vis daugeja.

- Jauciasi, - sutikau. — o kg reiskia vietinés reiksmés?

- Kai ji bus jjungta, rakinant ar lauziant duris, pradés SaiZiai
birbti, kaimynai arba jiisy zmona, - nuzitiré¢jo Erika, - nubégusi pas
kaimynus, 18girs. Ir paprasta, ir pigu.

- AS nesu raSytojo Zzmona, - uzprotestavo Erika.

Po geros valandos pasiSalinus ,,Saugos® meistrams, piktokai

pasakiau:

- Galétum ant krtinés didelém raidém iSsisiuvinéti: ,,AS NESU
RASYTOJO ZMONA*.

Tarsi neiSgirdusi mano ironijos, Erika paklause:

- Kaip tu manai, kode¢l ,,Sauga“ taip susiriipino tavo butu?



- Misy butu, - piktokai atréziau. — O susirtipino tode¢l, kad
kazkam
labai partpo, kas toliau vyks mano ar musy bute.

- O kas cia tokio nepaprasto gali vykti?

- Pirmiausia: kazkas jau zino, kad tu persikraustei pas mane...

- Taip greitai?

- ...arba daznai lankaisi. Vadinasi, kazkas dar nelabai pasitiki

tavimi ir

vis dar abejoja ar taves nesaisto kokie nors rySiai su Antanu Daubaru. Jie
visokiais buidais seka paskui tave. Ir tais laideliais seka, nes, nors tu ir nesi
rasytojo Zmona, mato miisy grazius, Siltus santykius ir nujaucia, kad apie
ta banditg ne karta kalbésime ir galbiit jiems suteiksime papildomy fakty.
Antras pamgstymas: jie Zino, kad pas mus yra to bisimo raSiktojo sgsiuvinis,
0 jis pats nori 1§girsti mano nuomong apie savo rasliava. Jeigu nori, tai,
anksciau ar veéliau, vienokiu ar kitokiu pavidalu pasirodys miisy buveingje,
o apsiSaukele ,,Sauga* toliau Zinos kg daryti. Jie susigaudo, kad mums bty
per sunku i8duoti, jog Daubaras jau atéjo arba, jog Daubaras tada ir tada
ateis. Stai tam ir reikalingi laideliai.

- Nair jsivéléme...

- Idomiau gyventi, - pabandziau pajuokauti. — Matai, brangioji

zurnaliste,
Antanas Daubaras — neeilinis banditas: uz keleta zmogzudysc¢iy nuteistas iki
suorganizuoti gauja, kuri, be abejo, irgi pridarys nemazai Sunybiy. Manau,
Stuo metu Lietuvos policijos uzdavinys Nr. 1 — pagauti, biitinai pagauti
Daubarg ir kuo grei¢iau, naudojantis formule bandant pabégti, sunaikinti
j1, arba sugrazinti ] LukiSkes ir sud¢lioti tokig situacijg, kad bendrai
pasivaiks§¢iojimo metu, suvaryty peil;...

- Sustok, - tyliai paprasé Erika. Ir kiek pamgsciusi pati pratgsé
miisy detektyvg. - Bet nejaugi policija mano, kad toks patyres banditas kaip
Daubaras taip lengvai pateks j spastus, kurie, Siuo atveju, yra miisy butas?

- Miela brangioji Zurnaliste, esi kiirybos Zzmogus ir turi Zinoti, -
pakilnojau ant palangés gulint] mélyng sasiuvinj, - kad kiirybos geismas yra
toks didelis, kad privercia daryti jvairiausias, o kartais ir baisiausias klaidas.
O organuose yra ne vienas auksciausios klasés specialistas, kuris turi
nujausti tokj dalykélj: jeigu bandita Antang Daubarag imtis plunksnos
paSauké talentas, kiirybos geismas, tai jo tolimesnius Zingsnius nesunku
sumodeliuoti...



- Tai jis pasirodys €ia? — Erika atsisédo Salia ir pa¢émeé mano
ranka.

- Manau. Ir tai bus geriausias testas apie jo kiirybines galias.
Nereikés man analizuoti jo menkaly-rasliavy, ten néra né menkiausios
uzuominos apie talenta. To sgsiuvinio verté ne jo turinyje, 0 Daubaro
tolimesniuose veiksmuose.

- Betgi tas kiirybos geismas jj prazudys.

- Taip. Bet tik tada ir bus galima pasakyti: galé¢jo Zmogus raSyti
ir galbtit gerg kiirinj suraityti.

Dobilas:

Senelis Mykolas paprasé tévo, kad pasikviesty Kasjanovq. Kai Sis
pasirode, senelis is atsinesto krepsio iStrauké du butelius valdiskos ir dar
nepradétq skilandj. IStustinus pirmgji butelj, senelis Mykolas kreipési j
Kasjanovq, o kartu ir j tévg.

- Jeigu jils man padesite, as jums atskleisiu didele paslapt.

- Kokios tau pagalbos reikia? — pasidoméjo tévas.

- Didelées, - atsiduso senelis.

- Jei dideles, dviejy buteliy neuzteks, - tvirtai tare Kasjanovas.

- Menka béda — butelial, - senelis man pamojo pirstu ir pasake,

kur
jo namelyje kitoje upelio puséje sudeétos atsargos.

Kai as grizau su trimis pilnais buteliais, senelis, tévas ir
Kasjanovas darbavosi kastuvais netoli Marvos.

- Viskq maciau, viskg Zinau, - lemeno apgirtes senelis. —

Baigianti karui,
vokieciai atveze biirj belaisviy ir liepé jiems nuo aerodromo iki pirmojo
forto kasti gily siaurq griovi. Gal savaite jie cia pluso. Jus kariavot, jiis
nieko nemateét ir nieko nezinot, o as maciau, Kaip j tq siaurg griovj klojo
rankos storumo Svininj kabelj. Zinot $vino verte?

- O kam tas kabelis? — paklausé tévas.

- Cia dar ne viskas, - cepséjo liipomis senelis, - kai kabelis buvo

uzverstas
Zemem, belaisviai is lektuvy eme tempti visokias dezes. Nesé tiesiai j pirmgjj
fortg. Paskui ten sprogdino, uzverté visus jéjimus. AS vienam kitam
belaisviui spédavau kystelti kokj kqsnelj. Pasitaikius progai émiau jy
klausineti...

- Pasakoji visokius niekus, - staiga kalbg nusuko tévas, - geriau



sakyk, kokios tau pagalbos reikia?
- Taigi — mano Vladas gavo Saukimq. Reikia, kad nepapulty
tarnauti pas
,,baltas meskas “.

Tevas viskq persake Kasjanovui.

Toliau jvykiai rutuliojosi gana greitai. Pasirode, kad Kasjanovas
Maskvoje tikrai turéjo daug pazinciy: Mykolo Viadui — graziam, aukstam
vyrui — Kasjanovas pazadéjo Maskvoje kazkokius parodomuosius dalinius,
kuriems reikia ,,vaikscioti* visokiose Sventinése eisenose ir saugoti
mauzoliejy.

Beveik savaite laiko mama nesé vyrams uzkandqg. O paskui ir
prasideéjo. Teisybe Zmonés sako, kad uz vieng laime reikia mokéti dviem
nelaimem. Pirmgjq nelaimingq Zinig atnesé mama. Atbégusi prie gerianciy
vyry plrmq kartq isdriso pakelti balsg pries tevg:

Baik gerti, kuily.
- Kqg?! —tevui toks tonas buvo didele staigmena.
- Kg, kg, Pozéra Romgq suciupo. Pulk pries Kasjanovq ant keliy,

gal pades
- Kokia banditui gali buti pagalba? — uzriaumojo tévas. — Prie
sienos...
- Nusiramink, - netikétai jsiterpé Kasjanovas, suprates apie kg
Snekama.

Pasisodinges mamgq Salia, tesé: - Nieko, Zosyt, neverk, gal jis daug blogo
nepradare. Dabar laikai jau ne tokie, kaip prie Stalino.

Greitai atskriejo ir kita lindna Zinia: Maskvoje neaisku kaip ir
kodél zuvo Mykolo Vladas. Pasirodo, kad Kasjanovas gerokai pamelavo:
Viadas buvo nuveztas ne mauzoliejy saugoti, o | kaZkokias jslaptintas
Pamaskvéje esancias laboratorijas, kur buvo tyrinéjamas atomas ar kazkas
panasaus. Parvezé ji cinkuotame karste, kurio kariskiai atidaryti neleido.

ASary ir sumaisties buvo daug, bet ir tos sumaisties metu tévas
pasisaukes mane paklause:

- Ar esi landZiojes po forto tunelius?

- Okg?

- Klausiu: ar esi?

- Esu.

- Pasisnekésim, kai bus ramiau.

Zurnalisté:



Bandito romanas atvedé mane pas Jong. Ta diena, kai pirma karta
nakvojau jo kambaryje ir até¢je du vyrai jvede vietinés reiksmés signalizacija,
netikétumai tuo nesibaigeé. IS¢jus meistrams, jpuolé panelé¢ Zuzana ir
kreipési tiesiai ] mane:

- Tai dabar tu ¢ia gyvensi?

- O ar bitina atsakyti? — nesusilaikiau.

- Einant tiems elektrikams per kiemg, mes su Povilu ir Snekame

— tikriausiai Jonui jvedé signalizacijg...

- Jvedé, - patvirtino Jonas.

- Tada, kai pas Jong buvo apsilanke vagys, mes su Povilu irgi
Snekéjome, kad i$ pono Jono vieng kartg viska i$nes. Taip ir sakéme — jis,
amzinas laidokas, kartais ] kaZkokius restoranus iSlekia net dury
neuZzrakings, vienintel¢ iSeitis jam — susirasti Zmong. AS ir Povilui sakiau: ir
tau, Poviléli, reikia susirasti Zzmong, ir 1§ taves viska 18nes. O jis man — aS
nieko neturiu, batai ir tie i§ labdaros, be to, kas uz mangs tokio... AS jam,
slunkiui, 1SaiSkinau, kad jis dar vyras paciame dritume...

- Panele Zuzana, - jsiterpé Jonas, - esu truputj pagiriotas ir
nelabai susigaudau, kg tu nori pasakyti?

- AS ir noriu pasakyti, kad mes su Povilu apsidZiaugéme, kad
susiradai tokig grazig Zmong, kad dabar nebiisi vienas.

- AS nesu... — pradéjau.

- O prie ko ¢ia signalizacija? — paskubé¢jo Jonas.

- Cia kazkas ne taip, - ripestingai aiskino panelé Zuzana. —

Kitiems
jokiy signalizacijy nevedé. Manau, kad jjungé kokig nors elektronika.
Kazkam reikia viskg girdeéti kas, su kuo ir kg Sneka. Anks€iau visiems
visokias signalizacijas jvesdavo, o pro jas saugumas viskg girdédavo, net
kaip vyras Zmong tratina.

- Tai ankscCiau, - jsijjungiau ] tg keista pokalb;.

- Dabar visi saugumieciai susidéjo su vagimis. Klauso ir Zino,

kas
kg pardavé, kiek gavo. Elektronika.

- 01, Zuzana, meile mano, tau tik romanus rasyti.

- UZtenka tavo romany.

- Matai, ir panelé Zuzana masto panasiai kaip tu? — Zuzanai
uzdarius duris pasakiau Jonui.

- Kada nors miisy butas...- pradéjo Jonas

- Gal vis délto - tavo butas.



- Kai tu taip Sneki, man taves Salia néra, - Jonas pradéjo pykti. —
Dabar
tu ar tavo dangiskas pavidalas gyvena aname kambaryje. Ir visada gyvens.

- Kad tu Zinotum, mielas raSytojau, kaip man sunku.

- Tu dél tos vietinés reiksmés signalizacijos? Dél to, kad niekaip
neatsikratome Daubaro, jo nickam netinkamos rasliavos?

- Mielas mano raSytojau, kaip minéjau, Signakt a§ miegojau, tai
yra nemiegojau, tavo, tai yra savo kambaryje. Tikiu, kad tu nepagalvoji kaip
koks Povilas, kad tas até¢jimas iki tavo, tai yra savo kambario, pritinkantis
kaip tik man. Naktj nutariau, kad $iandien tau pasakysiu viska. Zitiréjau j
lubas ir gimé jvairios mintys. Rodos, visai nesunku Saukti, kai negali tyléti
ir kai Zodzio negali iStarti. Bet ar tas Sauksmas pavirs amzinu skambéjimu?
Kartais negali nieko pasakyti vien dé¢l to, kad nori labai daug pasakyti. Kol
dar nevélu, kol dar nieko neatsitiko.

- Ar mums gali kas nors atsitikti?

- Ne mums, o man.

- Jdomu.

- Todél nepertraukinek. Kad paaiSkiniau savo biitieS

beviltiSkuma, turiu

daug kalbéti. O kadangi apie tai niekada nekalbéjau, labai jaudinuosi, nes
nezinau, ar pavyks pasakyti tai, ka noriu pasakyti. Zinau tik viena — visa tai
galiu papasakoti tik tau. O kodél tik tau — irgi nezinau, tik nujauciu. Tu jau
zinai, kad a$ neZinau nei kas mane sutveére, nei kas pagimdé. Abu ar vienas
tik atsiradusia gyvybe nune$¢ prie Kauno Zydy ligoninés dury ir pameté
kaip labiausiail nereikalingg daiktg. Turbiit patingejo uzkasinéti Siltnamyje
arba to Siltnamio netur¢jo.

- AtsipraSau, noriu truput] jsiterpti, - Jono balsas virp€jo. —

Zinau,
kad tavo pradzia prie Kauno Zydy ligoninés. A§ tau dar nespéjau
papasakoti, kg suzinojau i$ Jeronimo ir ten buvusio komisaro. Mes jau daug
zinome. Galima pradéti kasinéti toliau.

- Nemanau, kad galima kg nors vertingo atkasti. Pirmiausia
iSklausyk manes. Tu jau zinai, kad augau jvairiuose internatuose, tik neZinau
ar Zinai, kg reiskia augti jvairiuose internatuose.

- I8 bendro iSsilavinimo §j tg Zinau.

- Tie faktai, kad maitina, aprengia ir dar Sio to iSmoko, mazai ka
reiSkia. Daugelis ty namy gyventojy mokytis visai nenori, daugelis
mokytojy, kurie tokius vaikus moko — primityvis ir visai atsitiktiniai



pedagogikoje. Jie stengiasi ne ko nors iSmokyti, ne vaikus paruosti
pilnaver¢iam gyvenimui, o kuo greiciau jais atsikratyti. Mokinys moka ar
nemoka uzduotis, jis vis tiek gauna pazymi, kad Siek tiek moka. Abiejy
pusiy interesai sutampa. Be abejo, niekas nesiaiSkino, kiek vaiky namy
gyventojy tapo medikais, inZinieriais...

- Zurnalistais.

- Ir Zurnalistais, raSytojais, mokslininkais. Dauguma jy atsidiiré
kal¢jimuose, prasigere, valkatauja...

- O kaip tau pavyko? — neiskenté Jonas.

- Bina ir iSiméiy, - lyg juokais, lyg rimtai atsakiau. — Bet tu

klausyk ir

nepertraukinek. Niekas neabejoja, kad stipriausi jspudziai i§ vaikystes.
Kiekviename kampe — vis kita pasaka, kiekvienas mamos pasakojimas apie
sodo medzius, paukscius — vis nauja pasaka. O tos pasakos vis labiau
tobulina mazag asmenybg. Pridékime knygas, ekskursijas, istorijas apie
karzygius... Tu puikiai supranti, kg a$ noriu pasakyti. Beveik kiekvienuose
vaiky namuose — i8klibusios lovos, i$plyse¢s linoleumas, jokiame kampe néra
pasakos, niekas nevedzioja po zydintj sodg. Aplink — skurdas, nykuma, tam
tikra Dauba. Ir kaip tokioje aplinkoje gali iSsiugdyti asmenybés,
charizmatiski zmonés, kiiréjai? Geriausiu atveju, kartoju — geriausiu atveju
vaiky namus palieka vidutinybeés...

- Na, otu...

- AS 1rgi vidutinybé, Jonai. Dabar bégioju po redakcijas, sitlau

Savo

paslaugas, klausau, ka kiti kalba, skaitau, kg kiti raso ir vis skaudziau
suprantu: Zurnalistikos aukStumy nepasieksiu, ] jokius everestus neikopsiu.
Tie, kas mane pameté prie Zydy ligoninés dury, palaimino skurdziam
gyvenimui. Valstybei irgi nesvarbu jos pilieciy likimai. Ir tie pilieciai béga
1§ tokios valstybés. O didZziy asmenybiy su ziburiu reikia ieSkoti. Tai
supratusi, buvau nutarusi bégti kur nors j Ispanijg, kur Silta ir daug
pomidory. Bet skinti visg gyvenima pomidorus...

- Cia jau viskas?

- Dar ne viskas. Tu vieng kartg sakei, kad esu grazi ir seniai
gal¢jau iSteketi uz verslininko ar krepSininko, gaunanc¢io milijonus. Pradésiu
nuo grozio. Nesikuklinsiu — a$ tikrai grazi. Bet ilgg laikg tas grozis man teike
tik kancias. KaZkodél visuose vaiky namuose a$ buvau graziausia.
Berniukai pradédavo pataikauti, o mergaités — pavydéti. Jos muSdavo mane,
visaip dergdavo mano kampg ir mano svajones, net berniukus priversdavo



kankinti mane. Zinoma, tas tur¢jo ir tam tikry privalumy: a$ slépdavausi,
susirasdavau visokiausiy palépiy ar tankiy krimoksniy, kur galédavau Siek
tiek paskaityti, pasvajoti, pakalbinti netoli tupint] pauksteliukg. Kai mane
perkele 1 kaimo pakraStyje griivanciame dvare jkurtus vaiky namus, ten
buvo senas, storas ir labai aukstas berzas su jkeltu gandralizdziu. Kiekvieng
pavasar] stipresnis vejas 1§ to berzo pumpury iSpusdavo séklas, jas
barstydavo aplink esancioje laukyméje, per daug mety 1S ty sékly priaugo
didesniy ir maZesniy medeliy berzynélis. AS tame pasakiSkame berzynélyje
1§ aplink neSienaujamy lauky susineSiau Zoliy, pasidariau nuostabig
sleptuve...

Rasytojas:

Erika iSblySko, keistai sustingo ir a§ pamaniau, kad ja iStiko
kazkoks man nezinomas priepuolis. Kadangi ji jau buvo beveik puse dienos
prastovejusi su kavos puodeliu rankose, pirmiausia iStraukiau tg puodelj, o
paskui pasodinau j3 1 Salia esan¢ig kéde. Kadangi mes dar buvome nevalge,
1§ Saldytuvo pradéjau nesti atsargas.

- Atsisésk ir tu, - netikétai Siltu balsu prabilo Erika, - pilvus
aptarnauti spésime, jeigu jau ryZausi, noriu pabaigti pradéta pasakojima.

Atsisedau.

- Taigi, mano mielas drauge, pasidariau nuostabig sléptuve,
kurioje manegs surasti buvo tikrai beveik neimanoma. Bet surado.
Auklétojas. Matyt, daug karty seke 1S paskos. Prievartaudamas beveik visas
1§ eilés mergaites, jis, Zinoma, negal¢jo aplenkti mangs. Gal net ir tausojo
uzsigardziavimui. Taigi — savo S$venciausioje vietoje aS ir buvau
iSprievartauta. Puse¢ dienos jis laiké mane prispaudes ir visaip niekino. ] tuos
namus a$ negrjzau. Ejau laukais verkdama ir Zinodama, kad niekas manes
neuzstos, niekas neapgins. AS buvau beviltiskai viena...

- Ir vis délto kaZkur nuéjai.

- Véliau, kur a§ ¢jau, bégau, vaziavau, vis tiek buvau viena,
beviltiSkai viena. AS ir Siandien negaliu atitolti nuo tos sukruvintos
sleptuvés, ir Siandien, kad ir netyc€ia prisilietus kokiam nors vyrui, begu kuo
tolyn. Stai ir atsakymas, Jonai, kodél a3 neiStekéjau nei uz brangiausiais
kvepalais i1Ssikvépinusio verslininko, nei uz benzinu atsiduodanciu kaimo
traktoristo...

- Nei uz luoso rasytojo...

- Jonai, ¢ia jau visai kita tema. Tai, kg aS dabar tau papasakojau,

ko



gero, ir yra istekéjimas uz taves, nes tu pirmasis iSgirdai $ig graudzig
Siuolaikinés naslaitélés istorija. Po to, kai as atneSiau tau to bandito romang,
kazkas manyje pakito.

- Jvykiy, naujy jvykiy reikia pasimetusiai sielai.

- Visko gali buti, bet tos teorijos tarsi atskirai nuo mangs. Atéjusi

Cia,
pradzioj pamaciau tik tiek, kad ¢ia gali prireikti mano pagalbos. Véliau ka
Kita pamaciau, kas mane nebaidé tolyn. Bet juk ir tu pasiklydgs savo
vienatve¢je.

- Galbut. Bet aS Zinau, kad reikia eiti. Eini ir biina tokiy

akimirky,

kai jauti, kai ir dziaugsmas, ir neviltis tarsi atsilieka. Atsilieka labai toli —uz
zingsnio. Tada kasdienyb¢, kokia ji bebiity, visai nevargina, jos nejauti.
Aplink — jokios tustumos, viskas uzpildyta juntama erdve, kurioje kas nors
yra arba kas nors gali biiti. Toje erdve¢je irgi nesi pasigeréjimo vertas. Bet
pajaustt savo netobulumg neiSvengiama. Tai savotiSkas Zaizdy
perriSin¢jimas: skaudus, bet biitinas. Pakankings save ramiau jautiesi.
Atsiranda pasitik€jimas savimi, tuo labiau, kad be savo netobulumo uztinki
dar daug kity dalyky. Nutolgs nuo saves, tu eini ir eini vis tolyn, artéji prie
kity, girdi visai kitokius garsus ir visai kitokia muziky. Artéji prie kito
gyvenimo, nes jkvépimas, nors ir svaigiausias, niekada nuo gyvenimo
nenutolina.

- Tai, ka tu ¢ia kalbi — 1S raSytojo dvasinio gyvenimo. O
realusis gyvenimas — isklypes suolelis prie murzino lango, kasdienés
panelés Zuzanos kaimiskos istorijos, Povilo amzini skundai. Stai ¢ia mes ir
susitinkam ir nelabai matau, kur mes toliau galétumém eiti. Gyvenimas
daugiau mums uzduoc¢iy neduoda. Klaiki vienatve, be artimy Zmoniy, net be
giminiy, net be draugy. Isivaizduoju tave kokioje nors ,,Neringoje* biciuliy
surmulyje, bet sugrjzti  ta nelabai karaliska buta, kai lieki vienas — kas tada?

- Be abejo, skausminga prabudimo minuté: kam? Kodeél? Kas

toliau?.
Bet jeigu tai tikrai prabudimas, tai tegu skauda. O toliau galbiit ateis didelé¢,
gera ramybe, vidinis susikaupimas, kai suprasi, kam ir dél ko prabudai.

- Sj tai§ saves iSspausti galima, bet ar galima pakeisti charakter;,

buda,
prietarus, lemt}? Kad ir pakankamai aukstai jkoptum, vis tiek pries didzigja
Zmonijos 1Smintj, kuriai tarsi kiekvienas privalo tarnauti net neZinodamas
tos uzduoties, biisi apgailétinas profanas.



- Aukstai Soki, panele. AS save esu jtikings, kad tik skausmas turi
ap¢iuopiamg prasme, nes vienintelis vaistas nuo skausmo — tam tikras
dvasinis buvis. Man skausmas — ne jspé&jimas, o paskata. Manau, kad tasai,
kur; skausmas labiausiai kamuoja, ilgainiui daugiausia pasiekia: kancia
tampa jo paties atradimais bei laiméjimais.

- Na ir pasiSnekéjome, - atsiduso Erika, - kaip du filosofai.

Grjzkime
] realybe.

- Tik dabar pamaciau kaip Sauniai sutvarkytas mano kambar¢lis,
dabar tikrai primena kuklaus rasytojo buveing. Tik dabar iSgirdau, kad uz
atverto lango panelé¢ Zuzana meilinasi Povilui. Girdi?

- ...Marti turi sveciy, kurie kaip ir visada uzsibus iki vélumos. Ir
ponas Jonas turi sveciy. Neturiu, kur uzpakalio padéti.

- Galési pas mane, - bumsi Povilas. — Kai tik kas nors eis pro
Salj...

- Einu, padésiu, - pasiskubino Erika.

Daubaras:

Atnesiau Bondzai kibirq édesio. Viskqg suslamstes dar uZtiko ir
kaulg, kurj nutare paslepti ateiciai. Jam bekapstant Zeme, su grumsteliais i§
biidos isriedéjo kazkoks apvalus metalinis daiktelis. Susidoméjau, nes
pagalvojau, kad tai senovinis metalinis pinigélis, bet nuvales pamaciau, kad
Bondza mane ,,apdovanojo* kazkokiu ordinu. Vienoje jo puséje buvo
pavaizduotas raitelis ant Zirgo, besmeigigs ietim drakong, kuris buvo po
zirgo kojomis. Kitoje puséje buvo matomas laivas su viena bure ir daugybe
irkluotojy. IS abiejy pusiy buvo kazkas ne lietuviskai uzraSyta. Radinj
nutariau parodyti tévui.

Nubéges | tévo dirbtuvéle, ji uztikau poliruojantj auksinj dantj.
Kai tévui parodziau savo ,,raitelj“, jis tuoj pat ji pakiso prie besisukancio
apvalaus veltinio. Mano ,, raitelis“ is juodo pasidare geltonas ir pradéjo
blizgeti, kaip pries tai poliruojamas dantis.

- Kur radai? — kazkodél tévas pradéjo dairytis aplinkui.

- Bondza is biidos iskapste.

- Ar tu jj kam nors rodei?

- Ne, teveli.

- Tikrai, tikrai niekas nemate.

- Kaip Dievg myliu. Tiesiai pas tave.



Tevas mete darbq ir nuskubéjo prie Bondzos biidos. Paémes virve,

aptalze
Bondzai Sonus. Paskui émé tvarkyti bidg: ismeté senus Siaudus,
apkramtytus kaulus, atnese naujy Siaudy ir jais isklojo biidos vidy. Nors ir
gaves lupti, Bondza liko patenkintas, atrodo, kad jis suprato, jog daugiau
negalima kapstytis biidoje.

Grizes | kambarj, mane pasisodino Salia. Nors nieko nesake, bet
as supratau, kad tévas man reiskia savo pasitikéjimg, todél as turiu tyléti ne
tik apie ,,raiteli“, bet ir apie visas kitas namy paslaptis. Kad taip buvo is
tikryjy, paaiskeéjo netrukus. Patyléjes tévas paklause:

- Tai po fortq palandzioji?

- Su Kuchtos Valerka kartais einam pasivogti uogieniy...

- Uogieniy? — nesusigaude tévas. — Pasakok viskq is eiles.

Tai, kad tevas nesigriebé dirzo, mane tiesiog jkvéepe. AS ir

pradéjau
., Viskq is eilés “:

- Kaip Zinai, aplink fortg yra gilus griovys, kuriame prisirenka
daug vandens, bet staiga tas vanduo kazkur dingsta. Kai vanduo
pradingdavo, mes su Valerka vakarinéje forto puséje, kur griovio dugne
suversti storiausi betoniniai luitai...

- Sakai — luitai? Ar nepasirodé, kad jais uzversti kokie nors

tuneliai?

- Mes su Valerka taip ir nusprendeme, kaip pasakojo senelis

Mykolas, kali
parode storq Svininj kabelj: vokieciai tuneliuose ar slaptuose sandéliuose
sukrove prisivogtq auksq, prie jéjimo pridéjo sprogmeny, nuo aerodromo
atvede kabelj...

- O be kabelio susprogdinti negaléjo?

- Teveli, nebitk mazas, tie betoniniai luitai — SeSiy metry

storumo. Mes
matavome. Susprogdinti tokius miirus reikéjo labai daug dinamito, o kad jis
tikrai sprogty, reikéjo galingos elektros sroves, todél ir paklojo storq svininj
kabelj. Vokieciai viskq apskaiciuoja.

- Bet kodél nuo aerodromo? — tévas su manimi kalbéjo kaip su

lygiu sau
pasnekovu. — Juk galéjo kaip nors sprogdinti ir be kabelio? Vietoj
sprogdiklio kystelti belaisvj...

- Mes su Valerka manome, kad vokieciai iki paskutinés minutés



tikéjo, kad sprukti nereikes, tikriausiai manée, kad ten fronte pasisuks kitaip
ir jie vél patrauks link Maskvos. Bet nepasisuko kitaip. Ir kai jau girdejosi
rusy tanky riaumojimas, aerodrome j paskutinj léktuvg sulipo tie, kurie
Zinojo, kas yra dézese. Pries pakylant léektuvui buvo pasukta rankenéle...

- Moki fantazuoti, - tévas paglostée mano saveliiirg, - gali knygas
rasyti. Bet dabar grjzkime prie uogieniy.

- Mes j tg puse, kur uzversti luitai niekaip neprasibroveme.

Ejome

i priesingq puse, priejome geleZines surudijusias duris, tunelis vede gilyn,
paskui radom sienoje skyle, tunelio atsaka vedeé desinén — tiesiai | Marvelés
puse. Po kiek laiko priejome dar vienas geleZines duris. Uz jy radome daug
patalpy. Vienoje buvo net lentynos padarytos, o ant lentyny — deézeés su
obuoliais, uogienem. Supratome, kad is Marvelés pusés cia jau kazkas rado
kelig ir sandeliukq pasidare. Kai kq pasiemem...

- Irviskas? — nusivylé tévas.

- Dar ne viskas. Ne vienq kartqg bandéeme rasti landqg pro tuos

luitus,

vis iki aukso deéziy noréjome nusigauti. Ten nei pats velnias nepraljsty.

- Irviskas? — dar kartqg pakartojo tévas.
Kartg radau geltong akmenélj, bet tai buvo ne auksas.
O kur tu jj padéjai?
Kazkur iSmeciau.
Ar tu esi kg nors girdéjes apie ,, Gintaro kambarj*“? —
kazkaip paslaptingai paklausé tévas.

Zurnalisteé:

SusineSusi paskutinius savo skudurélius, uz visus turétus
pinigéelius turguje nupirkau géliy. Keistas tas mano kraustymasis pas Jong —
Zinojau, kad jam manegs reikia ir Zinojau, kad jeigu ne pas j1 — tada 1 Nebt;.
Vakar as kazkodél verkiau, o Jonas man skaité:

,.Zmogus néra tobulas. Pasaulis néra tobulas. Vis dar nei§spresta
zmogaus biities mjslé, neistirti zmogaus biuties Zemynai. Mes gyvenam, kaip
ir sapnuojam, vienisi, nors gal savyje turime kazka amzino*.

- Ka tu Cia skaitai? — nesupratau.

- Cia i§ Verleno ir Rembo gyvenimo. Juk jeigu nebiity buve
Verleno gyvybingos ir modernios poezijos, turblit nebiity buve
revoliucingos, toli j ateit] orientuotos Rembo poezijos. Jeigu jie, du genialis



savo laiko poetai, nebiity rad¢ vienas kito, nebiity vienas kitame ieSkoje
galimybés numalSinti absoliuty troskulj, nebiity noréje biiti visur ir viskuo...

- Atrodo, jie abu buvo gé¢jai?

- Koks skirtumas. Ne seksualiné orientacija svarbu. Svarbu
siely troSkimas susirasti sau artimg sielg. Jiems teko patirti didZiausiy
pazeminimy ir didZiausiy nuSvitimy, patirti, kg reiSkia gyventi, kai ne tik
aplinkiniai Zmonés, bet pati epocha taves nepriima. Jeigu jie nebiity susirade
vienas kito, nebiity zinoje, kas yra artimy siely ilgesys, meilé ir neapykanta.
Be jydviejy dramy ir perversijy nebiity jy poezijos.

- Ne visai suprantu, kur tu suki, - kazkodél as vis dar verkiau. —

Mums
nepritaikoma Varleno ir Rembo biitis. Visai kiti parametrai.
- QGalbut. Bet kokia Sird] verianti dviejy meilé ir amZzinoji
vienatve.
Jiems ar mums to reikéjo? Kam lyg zvaké liepsnojo jy laisvé — jiems ar
mums? ,,Yra dauba, kurioje slepiasi balti Zveérys®, - saké Artiiras Rembo.

- O ka tu sakai? — naiviai paklausiau.

- AS sakau: yra negery Zzmoniy, kurie atves prie tos daubos.
Poetus 1Sduoda laikas, Stai ir mudu abudu kazkas nuolatos iSdavinéja®.

I kambarj apsiasSarojusi jsiverze panelé Zuzana.

- Kam geles? — kiek staciokiSkai paklause.

- Jonui, sau...

- Apgavikas.

- Kas? Jonas?

- Povilas. Gal ir Jonas. Visi jie apgavikai. Povilas man ne kartg

sake,
kad biisim kartu.

- Jei saké, ta1 ir busit.

- Kaip biisim? Povilas numire. Pasake, kad busim kartu ir...
numire. Apgavikas.

- Kaip numiré? — nelabai susigaudziau.

- Isivaizduoji, kokia istorija: tos dvi prostitutés jsiprasé is Povilo

antra
kambarj. Nor¢jo, kad visg butg joms uzraSyty. Man vakar Povilas pasakojo,
kad viena visai nuoga jlindo j jo lova, viskg dar¢, kad jam pasistoty, senis
biity ir paskutinius batus i§ labdaros atidaves, ir butg uzrases, bet kai ji
suzinojo, kad butas ne visai Povilo, o socialinis... Sake, pries rytg kazkokiam
banditui prisiskambino...



vienas

- Tai gal Povilas ne apgavikas, gal tas banditas jam padéjo
numirti?
- Ten dabar policija tyrinéja.

Rasytojas:
Povila laidojo negausus biirelis zmoniy. Visi i§ miisy kiemo. Tik

nejgaliojo vezimélyje atvaziavo i§ toliau. Vietoj atsisveikinimo kalbos
padeklamavau eilérast;:

Valstybe vél palaidojo karius,

Pastate kryziy, akmeny raides iskirto.
Ir kol auksc¢iausias bokStas nenugrius,
Tau vieng kartg Cia ateiti skirta.

Likimo g¢le leista tau padét

Tiktai nemeilg siauc¢iancig sutramdzius.
O tavo vardas, tavo pavarde

Per amZziy amzius...

- Amen, - garsiai iStar¢ svecias vezimelyje.
Netrukus prie kapo likome tik mes su Erika ir senukas nejgaliojo

vezimelyje... Ilgai tyl¢jome. Paskui visai netikétai pasakiau:

- Povilai, as tau padeklamuosiu eilérast], kurj deklamavau savo

Motinai prie jos kapo po penkeriy mety, kai pirma karta galéjau aplankyti

JA:

Laikas giedot paskutinigja giesm¢ Motinai savo,
Nors ir atrodé — toks laikas niekada neateis.

Tai nejaugi gyvenimas mirtimi man  veidg alsavo
Ir net pasiryZo sunkiausia bausme mane teist?
Laikas giedot paskutinigja giesme¢ Motinai savo.
Dabar Amzinoji Sviesa jai jau §vie¢ia — TIKIU.

O man amZinoji tamsa uzklojo pasaulj,

Ir melsvas dangus iSplasnojo 1§ mano akiy.

Laikas giedot paskutinigjg giesm¢ Motinai savo.
Palinkstu prie nemirStancio veido. Amzinai palinkstu.
Ir girdziu, kaip sustingusios lipos man sako:



AS sugriSiu, sugrisiu, neiseik tiktai tu.

Erika susieémé veidg ir pradéjo eiti tarp kryziy.
Senukas veZimelyje privaziavo prie pat manes ir tyliai taré:
- RaSytojau, ar jiis jau perskaitét mano raSymus?

Daubaras:

Taskas. Sgsiuvinyje liko paskutinis lapas. Reikés ieSkoti kito
sgsiuvinio. Rasiu. Bet kur ir kaip rasti minciy, kq toliau rasyti? Skiesti apie
., Gintaro kambarj“, ko gero, néra prasmeés. Reikéty pasakoti, kaip tévas
kariavo, kq jis veike Vokietijoje, kaip jis numire. Neblogai buty kq nors
prigalvoti apie Kasjanovq, aerodromq ir galbut pabaigai jkisti Borisovq.
Ipainiojau ukrainietj Tiuchtq, bet taip ir neaisku, kq tévas su juo padaré? O
kas nunuodijo Bonzq ir nugvelbé auksq is Suns biidos? Vis délto, kam as
,, nutiesiau ““ tq storq Svininj kabelj? Ar ne per daug automaty radau forte?

Bet ne taip svarbu. Prigalvoti visokiausiy istorijy galima. Antroje
dalyje galéciau aprasyti savo gyvenimg kaléjimuose. Be abejo, daug kam
biity jdomu.

Rasydamas susigaudziau, kad tikriausiai nei vienas rasytojas,
pradeéjes naujq knygg, nezino jos pabaigos. Daug kg darai intuityviai,
pajungdamas savo patirtj, tik nezinau — sgmoningai ar nesgmoningai. Beje,
pradedi suabejoti, ar ne be reikalo popieriy gadini? Kam visa tai
reikalinga?

Taskas. Biitina pasisneketi su savo giminaiciu Maciuku.

Reikia tik sugalvoti — kaip?

Zurnalisté:

Pamaniau, kad kazko nesupratau. Atsisukau. Pirmiausia
pamaciau iS§ visy pusiy prie Jono ir senuko nejgaliojo vezimelyje skubancius
automatais ginkluotus policininkus. Tg pacig akimirkg senukas, lyg gerai
iStreniruotas amerikonisky filmy herojus, vikriai Soko i§ vezimélio, Ciupo
mane j glébj ir po kaklu pakiso skustuva:

- Dar vienas zingsnis ir tos panelés gerklé bus perrézta, - garsiai
suSuko senukas, kad visi girdéty.

Ta akimirkg susigaudZiau, kad stipriai mane apglébes laiko
Antanas Daubaras, kuris mano akyse palatoje perrézé gerkle kaléjimo
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Atrodo, turéjau nualpti, bet niecko panaSaus neatsitiko. Gal tik
sutrikau. Maciau, kad ir policininkai Siek tiek sutriko. Bet neZinau kodél
man buvo aiSku, kad jie nesustos. Tarsi skaiCiau jy mintis: tiek
nusikamavome jo beieSkodami, o jis, prisiklijaves barzdg ir atsisédes |
invalido veZime¢lj, painiojosi mums po kojy; Sios progos jau tikrai
nepraleisime, gal skustuvo aSmenys atSipe ir panelés gerkle perrés tik
pavirSutiniS8kai, bet mes amziaus nusikaltéelj busime suciupe ir pagaliau
zurnalistai nustos paSaipas laidyti.

Rasytojas:

Be abejo, policininkams tai buvo paskutiné proga iSgelbéti savo
prestizg. ISsiaiSkine, kad ilgai ieSkomas nusikaltélis Antanas Daubaras,
gudriai maskavosi, apsimetes nejgaliuoju, kurj laikg sekeé kiekvieng jo
zingsnj, kazkodél pamane, kad visai nebloga proga (?) ji Ciupti pustustése
kapinése. Neabejojau, kad jie stabteléjo tik akimirkai ir po kitos akimirkos
pajudés pirmyn, be jokiy skrupuly paaukodami Erikg. Maciau, kaip
Daubaras apzvelgé aplinka, suvoké, kad pabégti néra jokiy Sansy ir dar kartg
suriko:

- Arba praleidziat mane su Zurnaliste, arba tuoj pat i§ miego
arterijos 1Stryks kraujo fontanas.

Tais ZodZiais abejoti nebuvo galima. Todél kiek mikcéiodamas
drebanciu balsu suSukau:

- Antanai, paleisk Erika, ji tavo dukte.

Ko gero, ta zinia Daubarui nuskambéjo kaip noras jj apmulkinti.

- Neskiesk, rasSytojau, - vis délto jo jsitempe raumenys Siek
tiek atsipalaidavo.

- Vieng kartg ir tu myl¢jai, bet meile atstimei, o mylimaja

nustumei
1 daubg. Ji nusiritusi akmenuotu Slaitu ilgai gydeési Zaizdas ir liizius, bet
pagimde¢ tau dukrg. Nejaugi tu jg praZzudysi.

Antanui Daubarui, matomai, a$ tikrai buvau autoritetas. Jis
atitrauke skustuva nuo Erikos kaklo, Svysteléjo ji tarp paminkly, atsuko j
save Erikos veidg ir Zilir¢jo | ji tol, kol policininkai uzlauzé rankas ir grubiai
nutempe kapiniy taku. Erika puolé prie mangs, tvirtai apkabino ir Zvilgsniu
lydéjo nutempiamg Antang Daubara, kuris, kiek jmanydamas, sukosi j miisy
puse ir gaud¢ Erikos zvilgsnj.

- Jonai, tu pamelavai?! — dusliu balsu, tarsi i§ kapo duobés

prabilo Erika.



- Ne, mieloji, nepamelavau. Kai nakvojau pas Jeronima,
suZinojau,

kad eilinj karta iSéjes iS kaléjimo, Daubaras apsuko galva jaunutei
mokytojai. Bet, Zinoma, jam riipéjo tik patenkinti geidulius. O kai
patenkino, nustimeé j3a ;1 daubg. ISsigydziusi traumas, pagimdé sveika
mergaite, kuria paliko prie Zydy ligoninés dury. Kodél ji taip padaré, sunku
atsakyti. Policija suverté¢ bédg pogimdyvinei depresijai, o teis¢jas vis délto
skyré penketa meteliy. IS Panevézio motery kal¢jimo griZzo galutinai
suzlugdyta, prasigéré, su bomzomis apsigyveno katakombose. Beje, dar tik
neseniai numire.

Tuo metu prie miisy prisiartino policininkas, greta atsistojes
lauke, kol uzsibaigs miisy pokalbis.

- Vadinasi, a8 busiu maciusi ir savo moting, ir savo téva.

- Bet mums reikéty, kad jus kartu su vyru pusvalandziui
nuvaziuotumeém ] komisariatg. Reikés jlisy parasy.

- Geral, - ramiai taré Erika.



